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Schlaf 


Das Mondlicht fällt auf das Fußende meines 
Bettes und liegt dort wie ein großer, heller, 
flacher Stein. 

Wenn der Vollmond in ſeiner Geſtalt zu 
ſchrumpfen beginnt und ſeine rechte Seite fängt 
an zu verfallen, — wie ein Geſicht, das dem 
Alter entgegengeht, zuerſt an einer Wange Falten 
zeigt und abmagert, — dann bemächtigt fich 
meiner um ſolche Zeit des Nachts eine trübe, 
qualvolle Unruhe. 

Ich ſchlafe nicht und wache nicht, und im 
Halbtraum vermiſcht ſich in meiner Seele Er— 
lebtes mit Geleſenem und Gehörtem, wie Ströme 
von verſchiedener Farbe und Klarheit zuſammen— 
fließen. 

Ich hatte über das Leben des Buddha Go— 
tama geleſen, ehe ich mich niedergelegt, und in 
tauſend Spielarten zog der Satz immer wieder 
von vorne beginnend durch meinen Sinn: 
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„Eine Krähe flog zu einem Stein hin, der 
wie ein Stück Fett ausſah, und dachte: vielleicht 
iſt hier etwas Wohlſchmeckendes. Da nun die 
Krähe dort nichts Wohlſchmeckendes fand, flog 
ſie fort. Wie die Krähe, die ſich dem Stein 
genähert, ſo verlaſſen wir — wir, die Ver— 
ſucher, — den Asketen Gotama, da wir den 
Gefallen an ihm verloren haben.“ 

Und das Bild von dem Stein, der ausſah 
wie ein Stück Fett, wächſt ins Ungeheuerliche 
in meinem Hirn: 

Ich ſchreite durch ein ausgetrocknetes Fluß— 
bett und hebe glatte Kieſel auf. 

Graublaue mit eingeſprengtem glitzerndem 
Staub, über die ich nachgrüble und nachgrüble 
und doch mit ihnen nichts anzufangen weiß, — 
dann ſchwarze mit ſchwefelgelben Flecken wie 
die ſteingewordenen Verſuche eines Kindes, 
plumpe, geſprenkelte Molche nachzubilden. 

Und ich will ſie weit von mir werfen, dieſe 
Kieſel, doch immer fallen ſie mir aus der Hand, 
und ich kann ſie aus dem Bereich meiner Augen 
nicht bannen. 

Alle jene Steine, die je in meinem Leben 
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eine Rolle gefpielt, tauchen auf rings um 
mich her. 

Manche quälen ſich ſchwerfällig ab, ſich aus 
dem Sande ans Licht emporzuarbeiten — wie 
große ſchieferfarbene Taſchenkrebſe, wenn die 
Flut zurückkommt, — und als wollten ſie alles 
daranſetzen, meine Blicke auf ſich zu lenken, 
um mir Dinge von unendlicher Wichtigkeit zu 
ſagen. 

Andere — erſchöpft — fallen kraftlos zurück 
in ihre Löcher und geben es auf, je zu Worte 
zu kommen. 

Zuweilen fahre ich empor aus dem Dämmer 
dieſer halben Träume und ſehe für einen Augen— 
blick wiederum den Mondſchein auf dem ge— 
bauſchten Fußende meiner Decke liegen wie einen 
großen, hellen, flachen Stein, um blind von 
neuem hinter meinem ſchwindenden Bewußtſein 
herzutappen, ruhelos nach jenem Stein ſuchend, 
der mich quält, — der irgendwo verborgen im 
Schutte meiner Erinnerung liegen muß und 
ausſieht wie ein Stück Fett. 

Eine Regenröhre muß einſt neben ihm auf 
der Erde gemündet haben, male ich mir aus — 
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ſtumpfwinklig abgebogen, die Ränder von Roſt 
zerfreſſen, — und trotzig will ich mir im Geiſte 
ein ſolches Bild erzwingen, um meine auf⸗ 
geſcheuchten Gedanken zu belügen und in Schlaf 
zu lullen. 

Es gelingt mir nicht. 

Immer wieder und immer wieder mit alberner 
Beharrlichkeit behauptet eine eigenſinnige Stimme 
in meinem Innern — unermüdlich wie ein Fenſter⸗ 
laden, den der Wind in regelmäßigen Zwiſchen— 
räumen an die Mauer ſchlagen läßt: es ſei das 
ganz anders, das ſei gar nicht der Stein, der 
wie Fett ausſehe. 

Und es iſt von der Stimme nicht loszukommen. 

Wenn ich hundertmal einwende, alles das ſei 
doch ganz nebenſächlich, ſo ſchweigt ſie wohl 
eine kleine Weile, wacht aber dann unvermerkt 
wieder auf und beginnt hartnäckig von neuem: 
gut, gut, ſchon recht, es iſt aber doch nicht der 
Stein, der wie ein Stück Fett ausſieht. — 

Langſam beginnt ſich meiner ein unerträg⸗ 
liches Gefühl von Hilfloſigkeit zu bemächtigen. 

Wie es weiter gekommen iſt, weiß ich nicht. 
Habe ich freiwillig jeden Widerſtand aufgegeben, 


10 


oder haben fie mich überwältigt und gefnebelt, 
meine Gedanken? 

Ich weiß nur, mein Körper liegt ſchlafend 
im Bett, und meine Sinne ſind losgetrennt und 
nicht mehr an ihn gebunden. — 

Wer iſt jetzt „ich“, will ich plötzlich fragen, 
da beſinne ich mich, daß ich doch kein Organ 
mehr beſitze, mit dem ich Fragen ſtellen könnte; 
dann fürchte ich, die dumme Stimme werde 
wieder aufwachen und von neuem das endloſe 
Verhör über den Stein und das Fett beginnen. 

Und ſo wende ich mich ab. 
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Tag 


Da ſtand ich plötzlich in einem düſteren Hofe 
und ſah durch einen rötlichen Torbogen gegen— 
über — jenſeits der engen, ſchmutzigen Straße — 
einen jüdiſchen Trödler an einem Gewölbe 
lehnen, das an den Mauerrändern mit altem 
Eiſengerümpel, zerbrochenen Werkzeugen, ver— 
roſteten Steigbügeln und Schlittſchuhen und 
vielerlei anderen abgeſtorbenen Sachen behan— 
gen war. 

Und dieſes Bild trug das quälend Eintönige 
an ſich, das alle jene Eindrücke kennzeichnet, 
die tagtäglich ſo und ſo oft wie Hauſierer die 
Schwelle unſerer Wahrnehmung überſchreiten, 
und rief in mir weder Neugierde noch Über: 
raſchung hervor. 

Ich wurde mir bewußt, daß ich ſchon ſeit 
langer Zeit in dieſer Umgebung zu Hauſe war. 

Auch dieſe Empfindung hinterließ mir trotz 
ihres Gegenſatzes zu dem, was ich doch vor 
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kurzem noch wahrgenommen und wie ich hier 
her gelangt, keinerlei tieferen Eindruck. — — 

Ich muß einmal von einem fonderbaren Ver⸗ 
gleich zwiſchen einem Stein und einem Stück 
Fett gehört oder geleſen haben, drängte ſich 
mir plötzlich der Einfall auf, als ich die au 
getretenen Stufen zu meiner Kammer empor— 
ſtieg und mir über das ſpeckige Ausſehen der 
Steinſchwellen flüchtige Gedanken machte. 

Da hörte ich Schritte die oberen Treppen 
über mir vorauslaufen, und als ich zu meiner 
Tür kam, ſah ich, daß es die vierzehnjährige, 
rothaarige Roſina des Trödlers Aaron Waſſer— 
trum geweſen war. 

Ich mußte dicht an ihr vorbei, und ſie ſtand 
mit dem Rücken gegen das Stiegengeländer 
und bog ſich lüſtern zurück. 

Ihre ſchmutzigen Hände hatte ſie um die 
Eiſenſtange gelegt, — zum Halt — und ich ſah, 
wie ihre nackten Unterarme bleich aus dem 
trüben Halbdunkel hervorleuchteten. 

Ich wich ihren Blicken aus. 

Mich ekelte vor ihrem zudringlichen Lächeln 
und dieſem wächſernen Schaukelpferdgeſicht. 
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Sie muß ſchwammiges, weißes Fleiſch haben 
wie der Axolotl, den ich vorhin im Salaman- 
derkäfig bei dem Vogelhändler geſehen habe, 
fühlte ich. 

Die Wimpern Rothaariger ſind mir wider— 
wärtig wie die eines Kaninchens. 

Und ich ſperrte auf und ſchlug raſch die 
Türe hinter mir zu. — — 

Von meinem Fenſter aus konnte ich den 
Trödler Aaron Waſſertrum vor ſeinem Gewölbe 
ſtehen ſehen. 

Er lehnte am Eingang der dunklen Wölbung 
und zwickte mit einer Beißzange an ſeinen 
Fingernägeln herum. 

War die rothaarige Roſina ſeine Tochter oder 
ſeine Richte? Er hatte keine Ahnlichkeit mit ihr. 

Unter den Judengeſichtern, die ich Tag für 
Tag in der Hahnpaßgaſſe auftauchen ſehe, kann 
ich deutlich verſchiedene Stämme unterſcheiden, 
die ſich ſo wenig durch die nahe Verwandtſchaft 
der einzelnen Individuen verwiſchen laſſen, wie 
ſich Ol mit Waſſer vermengen wird. Da 
darf man nicht ſagen: die dort ſind Brüder 
oder Vater und Sohn. 
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Der gehört zu jenem Stamm und diefer zu 
einem andern, das ift alles, was ſich aus den 
Geſichtszügen leſen läßt. 

Was bewieſe es auch, wenn ſelbſt Roſina 
dem Trödler ähnlich ſähe! 

Dieſe Stämme hegen einen heimlichen Ekel und 
Abſcheu voreinander, der ſogar die Schranken der 
engen Blutsverwandtſchaft durchbricht, — aber 
fie verſtehen ihn geheim zu halten vor der Außen- 
welt, wie man ein gefährliches Geheimnis hütet. 

Kein einziger läßt ihn durchblicken, und in 
dieſer Übereinſtimmung gleichen ſie haßerfüllten 
Blinden, die ſich an ein ſchmutzgetränktes Seil 
klammern: der eine mit beiden Fäuſten, ein 
anderer nur widerwillig mit einem Finger, alle 
aber von abergläubiſcher Furcht beſeſſen, daß 
ſie dem Untergang verfallen müſſen, ſobald ſie 
den gemeinſamen Halt aufgeben und ſich von 
den übrigen trennen. 

Roſina iſt von jenem Stamme, deſſen rot- 
haariger Typus noch abſtoßender iſt, als der 
der andern. Deſſen Männer engbrüftig find 
und lange Hühnerhälſe haben mit vorſtehendem 
Adamsapfel. 
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Alles fcheint an ihnen fommerfproffig, und 
ihr ganzes Leben leiden fie unter brünftigen 
Qualen, dieſe Männer, — und kämpfen heim⸗ 
lich gegen ihre Gelüſte einen ununterbrochenen, 
erfolgloſen Kampf, von immerwährender wider⸗ 
licher Angſt um ihre Geſundheit gefoltert. 

Ich war mir nicht klar, wieſo ich Roſina 
überhaupt in verwandtſchaftliche Beziehungen 
mit dem Trödler Waſſertrum bringen konnte. 

Nie habe ich ſie doch in der Nähe des Alten 
geſehen, oder bemerkt, daß ſie jemals einander 
etwas zugerufen hätten. 

Auch war ſie faſt immer in unſerem Hofe 
oder drückte ſich in den dunkeln Winkeln und 
Gängen unſeres Hauſes umher. 

Sicherlich halten ſie alle meine Mitbewohner 
für eine nahe Verwandte oder zumindeſt Schutz⸗ 
befohlene des Trödlers, und doch bin ich über— 
zeugt, daß kein einziger einen Grund für ſolche 
Vermutungen anzugeben vermöchte. 

Ich wollte meine Gedanken von Roſina los⸗ 
reißen und ſah von dem offenen Fenſter meiner 
Stube hinab auf die Hahnpaßgaſſe. 

Als habe Aaron Waſſertrum meinen Blick 
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gefühlt, wandte er plötzlich fein Geſicht zu 
mir empor. 

Sein ſtarres, gräßliches Geſicht mit den run— 
den Fiſchaugen und der klaffenden Oberlippe, 
die von einer Haſenſcharte geſpalten iſt. 

Wie eine menſchliche Spinne kam er mir 
vor, die die feinſte Berührung ihres Netzes 
ſpürt, ſo teilnahmslos ſie ſich auch ſtellt. 

Und wovon er nur leben mag? Was denkt 
er, und was iſt ſein Vorhaben? 

Ich wußte es nicht. 

An den Mauerrändern ſeines Gewölbes hän— 
gen unverändert Tag für Tag, jahraus jahrein 
dieſelben toten wertloſen Dinge. 

Mit geſchloſſenen Augen hätte ich ſie hin— 
zeichnen können: hier die verbogene Blechtrom— 
pete ohne Klappen, das vergilbte Bild auf 
Papier gemalt, mit den ſo ſonderbar zuſammen⸗ 
geſtellten Soldaten. Dann eine Girlande ver— 
roſteter Sporen an einem ſchimmligen Leder⸗ 
riemen und anderes halb vermoderted Ge— 
rümpel. 

Und vorne auf dem Boden, dicht nebenein- 
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des Gewölbes überfchreiten kann, eine Reihe 
runder eiſerner Herdplatten. — 

Alle dieſe Dinge nahmen an Zahl nie zu, nie 
ab, und blieb wirklich hier und da einmal ein 
Vorübergehender ſtehen und fragte nach dem 
Preis des einen oder andern, geriet der Trödler 
in heftige Erregung. 

In grauenerregender Weiſe zog er dann ſeine 
Lippe mit der Haſenſcharte empor und ſprudelte 
gereizt irgend etwas Unverſtändliches in einem 
gurgelnden, ſtolpernden Baß hervor, daß dem 
Käufer die Luſt weiter zu fragen verging und 
er abgeſchreckt ſeinen Weg fortſetzte. 

Der Blick des Aaron Waſſertrum war blig- 
ſchnell von meinen Augen abgeglitten und ruhte 
jetzt mit geſpanntem Intereſſe an den kahlen 
Mauern, die vom Nebenhaufe an mein Fenſter 
ſtoßen. 

Was konnte er dort nur ſehen? 

Das Haus ſteht doch mit dem Rücken gegen 
die Hahnpaßgaſſe und ſeine Fenſter blicken in 
den Hof! Nur eines iſt in die Straße ge— 
kehrt. 

Zufällig ſchienen die Räume, die nebenan in 
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derſelben Stockhoͤhe wie die meinigen liegen — 
ich glaube, fie gehören zu einem winkligen 
Atelier — in dieſem Moment betreten worden 
zu fein, denn durch die Mauern hörte ich plötz— 
lich eine männliche und eine weibliche Stimme 
miteinander reden. 

Unmöglich konnte das aber der Trödler von 
unten aus wahrgenommen haben! — — 

Vor meiner Tür bewegte ſich jemand, und 
ich erriet: es iſt immer noch Roſina, die draußen 
im Dunkeln ſteht in begehrlichem Warten, daß 
ich ſie doch vielleicht zu mir hereinrufen wolle. 

Und unten, ein halbes Stockwerk tiefer, lauert 
der blatternarbige, halbwüchſige Loiſa auf den 
Stiegen mit angehaltenem Atem, ob ich die Tür 
öffnen werde, und ich ſpüre förmlich den Hauch 
ſeines Haſſes und ſeine ſchäumende Eiferſucht 
bis herauf zu mir. 

Er fürchtet ſich näher zu kommen und von 
Roſina bemerkt zu werden. Er weiß ſich von 
ihr abhängig wie ein hungriger Wolf von ſei— 
nem Wärter und möchte doch am liebſten auf— 
ſpringen und beſinnungslos ſeiner Wut die Zü— 
gel ſchießen laſſen! — — — 

2* 
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Ich fegte mich an meinen Arbeitstiſch und 
ſuchte meine Pinzetten und Stichel hervor. 

Aber ich konnte nichts fertigbringen und 
meine Hand war nicht ruhig genug, die feinen 
japaniſchen Gravierungen auszubeſſern. 

Das trübe, düſtere Leben, das an dieſem 
Hauſe hängt, läßt mein Gemüt nicht ſtillwer— 
den, und immer tauchen alte Bilder in mir auf. 

Loiſa und ſein Zwillingsbruder Jaromir ſind 
wohl kaum ein Jahr älter als Roſina. 

An ihren Vater, der Hoſtienbäcker geweſen, 
konnte ich mich kaum mehr erinnern, und jetzt 
ſorgt für ſie, glaube ich, ein altes Weib. 

Ich wußte nur nicht, welche es war unter 
den vielen, die verſteckt im Hauſe wohnen wie 
Kröten in ihrem Schlupfwinkel. 

Sie ſorgt für die beiden Jungen, das heißt: 
ſie gewährt ihnen Unterkunft; dafür müſſen ſie 
ihr abliefern, was ſie gelegentlich ſtehlen oder 
erbetteln. — 

Ob ſie ihnen wohl auch zu eſſen gibt? Ich 
konnte es mir nicht denken, denn erſt ſpät abends 
kommt die Alte heim. 

Leichenwäſcherin ſoll ſie ſein. 
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Loiſa, Jaromir und Roſina ſah ich, als fie 
noch Kinder waren, oft harmlos im Hof zu 
dritt ſpielen. 

Die Zeit aber iſt lang vorbei. 

Den ganzen Tag iſt Loiſa jetzt hinter dem 
rothaarigen Judenmädel her. 

Zuweilen ſucht er ſie lange umſonſt, und wenn 
er ſie nirgends finden kann, dann ſchleicht er ſich 
vor meine Tür und wartet mit verzerrtem Ge— 
ſicht, daß ſie heimlich hierher komme. 

Da ſehe ich ihn, wenn ich bei meiner Arbeit 
ſitze, im Geiſte draußen in dem winkligen Gange 
lauern, den Kopf mit dem ausgemergelten Ge— 
nick horchend vorgebeugt. 

Manchmal bricht dann durch die Stille plötz— 
lich ein wilder Lärm. 

Jaromir, der taubſtumm iſt, und deſſen ganzes 
Denken eine ununterbrochene wahnſinnige Gier 
nach Roſina erfüllt, irrt wie ein wildes Tier 
im Haufe umher, und fein unartikuliertes heu— 
lendes Gebell, das er, vor Eiferſucht und Arg— 
wohn halb von Sinnen, ausſtößt, klingt ſo 
ſchauerlich, daß einem das Blut in den Adern 
ſtockt. 
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Er ſucht die beiden, die er ſtets beieinander ver- 
mutet — irgendwo in einem der tauſend ſchmutzi— 
gen Schlupfwinkel verſteckt — in blinder Ra⸗ 
ſerei, immer von dem Gedanken gepeitſcht, fei- 
nem Bruder auf den Ferſen ſein zu müſſen, daß 
nichts mit Roſina vorgehe, von dem er nicht 
wiſſe. 

Und gerade dieſe unaufhörliche Qual des Krüp— 
pels iſt, ahnte ich, das Reizmittel, das Roſina 
antreibt, ſich ſtets von neuem mit dem andern 
einzulaſſen. 

Wird ihre Neigung oder Bereitwilligkeit 
ſchwächer, ſo erſinnt Loiſa immer wieder beſon— 
dere Scheußlichkeiten, um Roſinas Gier von 
neuem zu entfachen. 

Da laſſen ſie ſich ſcheinbar oder wirklich von dem 
Taubſtummen ertappen und locken den Raſenden 
heimtückiſch hinter ſich her in dunkle Gänge, wo 
ſie aus roſtigen Faßreifen, die in die Höhe 
ſchnellen, wenn man auf ſie tritt, und eiſernen 
Rechen — mit den Spitzen nach oben gekehrt 
— bösartige Fallen errichtet haben, in die er 
ſtürzen muß und ſich blutig fällt. 

Von Zeit zu Zeit denkt ſich Roſina, um die 
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Folter aufs äußerſte anzuſpannen, auf eigene 
Fauſt etwas Hölliſches aus. 

Dann ändert ſie mit einem Schlage ihr Be— 
nehmen zu Jaromir und tut, als fände ſie plötz— 
lich Gefallen an ihm. 

Mit ihrer ewig lächelnden Miene teilt ſie dem 
Krüppel haſtig Dinge mit, die ihn in eine faſt 
irrſinnige Erregung verſetzen, und ſie hat ſich 
dazu eine geheimnisvoll ſcheinende, nur halb— 
verſtändliche Zeichenſprache erſonnen, die den 
Taubſtummen rettungslos in ein unentwirrbares 
Netz von Ungewißheit und verzehrenden Hoff— 
nungen verſtricken muß. — 

Einmal ſah ich ihn im Hofe vor ihr ſtehen, 
und fie ſprach mit fo heftigen Lippenbewegungen 
und Geſtikulationen auf ihn ein, daß ich glaubte, 
jeden Augenblick würde er in wilder Aufregung 
zuſammenbrechen. 

Der Schweiß lief ihm übers Geficht vor über— 
menſchlicher Anſtrengung, der Sinn der abſichtlich 
ſo unklaren, haſtigen Mitteilung zu erfaſſen. 

Und den ganzen folgenden Tag lauerte er dann 
fiebernd in Erwartung auf den finſtern Stie— 
gen eines andern halb verſunkenen Hauſes, das 
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in der Fortfegung der engen, ſchmutzigen Hahn⸗ 
paßgaſſe liegt, — bis er die Zeit verſäumt hatte, 
ſich an den Ecken ein paar Kreuzer zu erbetteln. 

Und als er ſpät abends halb tot vor Hunger 
und Aufregung heim wollte, hatte ihn die Pflege— 
mutter laͤngſt audgefperrt. — — — — — — 

Ein fröhliches Frauenlachen drang aus dem 
anſtoßenden Atelier durch die Mauern herüber 
zu mir. 

Ein Lachen! — In dieſen Häuſern ein froͤh— 
liches Lachen? Im ganzen Ghetto wohnt nie— 
mand, der fröhlich lachen könnte. 

Da fiel mir ein, daß mir vor einigen Tagen 
der alte Marionettenſpieler Zwakh anvertraute, 
ein junger, vornehmer Herr hätte ihm das Ate- 
lier teuer abgemietet — offenbar, um mit der 
Erwählten ſeines Herzens unbelauſcht zuſam⸗ 
menkommen zu können. 

Nach und nach, jede Nacht, müßten nun, da- 
mit niemand im Hauſe etwas merke, die koſt— 
baren Möbel des neuen Mieters heimlich Stück 
für Stück hinaufgeſchafft werden. 

Der gutmütige Alte hatte ſich vor Vergnügen 
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die Hände gerieben, als er es mir erzählte, und 
ſich kindlich gefreut, wie er alles ſo geſchickt an— 
gefangen habe: keiner der Mitbewohner könne 
auch nur eine Ahnung von dem romantiſchen 
Liebespaar haben. 

Und von drei Häuſern aus ſei es möglich, 
unauffällig in das Atelier zu gelangen. — So— 
gar durch eine Falltüre gäbe es einen Zugang! 

Ja, wenn man die eiſerne Tür des Boden— 
raumes aufklinke, — und das ſei von drüben 
aus ſehr leicht, — könne man an meiner Kammer 
vorbei zu den Stiegen unſeres Hauſes gelangen 
und dieſe als Ausgang benützen ... 

Wieder klingt das fröhliche Lachen herüber 
und läßt in mir die undeutliche Erinnerung an 
eine luxuriöſe Wohnung und an eine adlige Fa— 
milie auftauchen, zu der ich oft gerufen wurde, 
um an foftbaren Altertümern kleine Ausbeſſe— 
rungen vorzunehmen. — 

Plötzlich höre ich nebenan einen gellenden 
Schrei. Ich horche erſchreckt. 

Die eiſerne Bodentür klirrt heftig und im 
nächſten Augenblick ſtürzt eine Dame in mein 
Zimmer. 
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Mit aufgelöſtem Haar, weiß wie die Wand, 
einen goldenen Brokatſtoff über die bloßen Schul⸗ 
tern geworfen. 

„Meiſter Pernath, verbergen Sie mich, — 
um Gottes Chriſti willen! — fragen Sie nicht, 
verbergen Sie mich hier!“ 

Ehe ich noch antworten konnte, wurde meine 
Tür abermals aufgeriſſen und ſofort wieder zu— 
geſchlagen. — 

Eine Sekunde lang hatte das Geſicht des 
Trödlers Aaron Waſſertrum wie eine ſcheuß— 
8 Maske hiereingegrinſt. — 


Ein er leuchtender Fleck taucht vor mir 
auf, und im Scheine des Mondlichtes erkenne 
ich wiederum das Fußende meines Bettes. 

Noch liegt der Schlaf auf mir wie ein ſchwerer, 
wolliger Mantel und der Name Pernath ſteht 
in goldenen Buchſtaben vor meiner Erinnerung. 

Wo nur habe ich dieſen Namen geleſen? — 
Athanaſius Pernath? — 

Ich glaube, ich glaube vor langer, langer Zeit 
habe ich einmal irgendwo meinen Hut verwech— 
ſelt, und ich wunderte mich damals, daß er mir 
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ſo genau paſſe, wo ich doch eine höchſt eigen- 
tümliche Kopfform habe. 
Und ich ſah in den fremden Hut hinein — 


damals und — — ja, ja, dort hatte es geſtanden 
in goldenen Papierbuchſtaben auf dem weißen 
Futter: 


ATHANASIUS PERNATH. 

Ich hatte mich vor dem Hut geſcheut und ge— 
fürchtet, ich wußte nicht warum. 

Da fährt plötzlich die Stimme, die ich ver— 
geſſen hatte, und die immer von mir wiſſen 
wollte, wo der Stein iſt, der wie Fett ausge— 
ſehen habe, auf mich los gleich einem Pfeil. 

Schnell male ich mir das ſcharfe, ſüßlich grin— 
ſende Profil der roten Roſina aus, und es ge— 
lingt mir auf dieſe Weiſe dem Pfeil auszu— 
weichen, der ſich ſogleich in der Finſternis ver— 
liert. 7 

Ja, das Geſicht der Roſina! Das iſt doch 
noch ſtärker als die ſtumpfſinnig plappernde 
Stimme; und gar, wo ich jetzt gleich wieder in 
meinem Zimmer in der Hahnpaßgaſſe geborgen 
ſein werde, kann ich ganz ruhig ſein. 
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J 


Wenn ich mich nicht getäuſcht habe in der 
Empfindung, daß jemand in einem gewiſſen, 
gleichbleibenden Abſtand hinter mir die Treppe 
heraufkommt, in der Abſicht, mich zu beſuchen, 
ſo muß er jetzt ungefähr auf dem letzten Stiegen⸗ 
abſatz ſtehen. 

Jetzt biegt er um die Ecke, wo der Archivar 
Schemajah Hillel ſeine Wohnung hat, und 
kommt von den ausgetretenen Steinfließen auf 
den Flur des oberen Stockwerkes, der mit roten 
Ziegeln ausgelegt iſt. 

Nun taſtet er ſich an der Wand entlang, 
und jetzt, gerade jetzt, muß er, mühſam im 
Finſtern buchſtabierend, meinen Namen auf dem 
Türſchild leſen. 

Und ich ſtellte mich aufrecht in die Mitte des 
Zimmers und blickte zum Eingang. 

Da öffnete ſich die Türe, und er trat ein. 

Nur wenige Schritte machte er auf mich zu 
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und nahm weder den Hut ab, noch fagte er ein 
Wort der Begrüßung. 

So benimmt er ſich, wenn er zu Hauſe iſt, 
fühlte ich, und ich fand es ganz ſelbſtverſtänd— 
lich, daß er ſo und nicht anders handelte. 

Er griff in die Taſche und nahm ein Buch 
heraus. 

Dann blätterte er lange drin herum. 

Der Umſchlag des Buches war aus Metall, 
und die Vertiefungen in Form von Roſetten 
und Siegeln waren mit Farbe und kleinen 
Steinen ausgefüllt. 

Endlich hatte er die Stelle gefunden, die er 
ſuchte, und deutete darauf. 

Das Kapitel hieß „Ibbur“, „die Seelen— 
ſchwängerung“, entzifferte ich. 

Das große, in Gold und Rot ausgeführte 
Initial „J“ nahm faſt die Hälfte der ganzen 
Seite ein, die ich unwillkürlich überflog, und 
war am Rande verletzt. 

Ich ſollte es ausbeſſern. 

Das Initial war nicht auf das Pergament 
geklebt, wie ich es bisher in alten Büchern ge— 
ſehen, ſchien vielmehr aus zwei Platten dünnen 
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Goldes zu beftehen, die im Mittelpunkte zu- 
ſammengelötet waren und mit den Enden um 
die Ränder des Pergamentes griffen. 

Alſo mußte, wo der Buchſtabe ſtand, ein Loch 
in das Blatt geſchnitten ſein? 

Wenn das der Fall war, mußte auf der 
nächften Seite das „J“ verkehrt ſtehen? 

Ich blätterte um und fand meine Annahme 
beſtätigt. 

Unwillkürlich las ich auch dieſe Seite durch 
und die gegenüberliegende. 

Und ich las weiter und weiter. 

Das Buch ſprach zu mir, wie der Traum 
ſpricht, klarer nur und viel deutlicher. Und es 
rührte mein Herz an wie eine Frage. 

Worte ſtrömten aus einem unſichtbaren Munde, 
wurden lebendig und kamen auf mich zu. Sie 
drehten ſich und wandten ſich vor mir wie bunt 
gekleidete Sklavinnen, ſanken dann in den Bo— 
den oder verſchwanden wie ſchillernder Dunſt 
in der Luft und gaben der nächſten Raum. 
Jede hoffte eine kleine Weile, daß ich ſie er— 
wählen würde und auf den Anblick der Kom— 
menden verzichten. 
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Manche waren unter ihnen, die gingen pruns 
kend einher wie Pfauen, in ſchimmernden Ge— 
wändern, und ihre Schritte waren langſam und 
gemeſſen. 

Manche wie Königinnen, doch gealtert und 
verlebt, die Augenlider gefärbt, — mit dirnen⸗ 
haftem Zug um den Mund und die Runzeln 
mit häßlicher Schminke verdeckt. 

Ich ſah an ihnen vorbei und nach den kom— 
menden, und mein Blick glitt über lange Züge 
grauer Geſtalten mit Geſichtern, ſo gewöhnlich 
und ausdrucksarm, daß es unmöglich ſchien, ſie 
dem Gedächtnis einzuprägen. 

Dann brachten ſie ein Weib geſchleppt, das 
war ſplitternackt und rieſenhaft wie ein Erz— 
koloß. 

Ein Sekunde blieb das Weib vor mir ſtehen 
und beugte ſich nieder zu mir. 

Ihre Wimpern waren ſo lang wie mein 
ganzer Körper, und ſie deutete ſtumm auf den 
Puls ihrer linken Hand. 

Der ſchlug wie ein Erdbeben, und ich fühlte, 
es war das Leben einer ganzen Welt in ihr. 

Aus der Ferne raſte ein Korybantenzug heran. 
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Ein Mann und ein Weib umſchlangen ſich. 
Ich ſah ſie von weitem kommen, und immer 
näher brauſte der Zug. 

Jetzt hörte ich den hallenden Geſang der Ver⸗ 
zückten dicht vor mir, und meine Augen ſuchten 
das verſchlungene Paar. 

Das aber hatte ſich verwandelt in eine ein— 
zige Geſtalt und ſaß, halb männlich, halb weib— 
lich, — ein Hermaphrodit — auf einem Throne 
von Perlmutter. 

Und die Krone des Hermaphroditen endete 
in ein Brett aus rotem Holz; darein hatte der 
Wurm der Zerſtörung geheimnisvolle Runen 
genagt. 

In einer Staubwolke kam eilig hinterdrein 
getrappelt eine Herde kleiner, blinder Schafe: 
die Futtertiere, die der gigantiſche Zwitter in 
ſeinem Gefolge führte, ſeine Korybantenſchar 
am Leben zu erhalten. 

Zuweilen waren unter den Geſtalten, die 
aus dem unſichtbaren Munde ſtrömten, etliche, 
die kamen aus Gräbern, — Tücher vor dem 
Geſicht. 

Und blieben ſie vor mir ſtehen, ließen ſie 
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plöglich ihre Hüllen fallen und ftarrten mit 
Raubtieraugen hungrig auf mein Herz, daß ein 
eiſiger Schreck mir ins Hirn fuhr und ſich mein 
Blut zurückſtaute wie ein Strom, in den Fels— 
blöcke vom Himmel herniedergefallen ſind — 
plötzlich und mitten in ſein Bette. — 

Eine Frau ſchwebte an mir vorbei. Ich 
ſah ihr Antlitz nicht, ſie wandte es ab, und 
ſie trug einen Mantel aus fließenden Tränen. — 

Maskenzüge tanzten vorüber, lachten und 
kümmerten ſich nicht um mich. 

Nur ein Pierrot ſieht ſich nachdenklich um 
nach mir und kehrt zurück. Pflanzt ſich vor 
mich hin und blickt in mein Geſicht hinein, als 
ſei es ein Spiegel. 

Er ſchneidet ſo ſeltſame Grimaſſen, hebt und 
bewegt feine Arme, bald zögernd, bald blitz— 
ſchnell, daß ſich meiner ein geſpenſtiger Trieb 
bemächtigt ihn nachzuahmen, mit den Augen zu 
zwinkern wie er, mit den Achſeln zu zucken und 
die Mundwinkel zu verziehen. 

Da ſtoßen ihn ungeduldig nachdrängende 
Geſtalten zur Seite, die alle vor meine Blicke 
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Doch keines der Weſen hat Beſtand. 

Gleitende Perlen ſind ſie, auf eine Seiden⸗ 
ſchnur gereiht, die einzelnen Töne nur einer 
Melodie, die dem unſichtbaren Munde entſtrömen. 

Das war kein Buch mehr, das zu mir ſprach. 
Das war eine Stimme. Eine Stimme, die 
etwas von mir wollte, was ich nicht begriff; 
wie ſehr ich mich auch abmühte. Die mich 
quälte mit brennenden, unverſtändlichen Fragen. 

Die Stimme aber, die dieſe ſichtbaren Worte 
redete, war abgeſtorben und ohne Widerhall. 

Jeder Laut, der in der Welt der Gegenwart 
erklingt, hat viele Echos, wie jegliches Ding 
einen großen Schatten hat und viele kleine 
Schatten, doch dieſe Stimme hatte keine Echos 
mehr, — lange, lange ſchon find fie wohl ver- 
weht und verklungen. — — — 

Und bis zu Ende hatte ich das Buch geleſen 
und hielt es noch in den Händen, da war mir, 
als hätte ich ſuchend in meinem Gehirn ge— 
blättert und nicht in einem Buche! — — 

Alles, was mir die Stimme geſagt, hatte 
ich, ſeit ich lebte, in mir getragen, nur verdeckt 
war es geweſen und vergeſſen und hatte ſich 
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vor meinem Denken verſteckt gehalten bis auf 
den heutigen Tag. — 

Ich blickte auf. 

Wo war der Mann, der mir das Buch ge— 
bracht hatte? 

Fortgegangen!? 

Wird er es holen, wenn es fertig iſt? 

Oder ſollte ich es ihm bringen? — 

Aber ich konnte mich nicht erinnern, daß er 
geſagt hätte, wo er wohne. 

Ich wollte mir ſeine Erſcheinung ins Ge— 
dächtnis zurückrufen, doch es mißlang. 

Wie war er nur gekleidet geweſen? War er 
alt, war er jung? — Und welche Farben hatten 
ſein Haar und ſein Bart gehabt? 

Nichts, gar nichts mehr konnte ich mir vor— 
ſtellen. — Alle Bilder, die ich mir von ihm 
ſchuf, zerrannen haltlos, noch ehe ich ſie im 
Geiſte zuſammenzuſetzen vermocht. 

Ich ſchloß die Augen und preßte die Hand 
auf die Lider, um einen winzigen Teil nur 
ſeines Bildniſſes zu erhaſchen. 

Nichts, nichts. 

3 * 


35 


Ich ftellte mich hin, mitten ins Zimmer, und 
blickte auf die Tür, wie ich es getan — vorhin, 
als er gekommen war, und malte mir aus: jetzt 
biegt er um die Ecke, jetzt ſchreitet er über den 
Ziegelſteinboden, lieſt jetzt draußen mein Tür— 
ſchild „Athanaſius Pernath“ und jetzt tritt er 
herein. 

Vergebens. 

Nicht die leiſeſte Spur einer Erinnerung, 
wie ſeine Geſtalt ausgeſehen, wollte in mir er— 
wachen. 

Ich ſah das Buch auf dem Tiſche liegen 
und wünſchte mir im Geiſte die Hand dazu, 
die es aus der Taſche gezogen und mir gereicht 
hatte. 

Nicht einmal, ob ſie einen Handſchuh ge— 
tragen, ob ſie entblößt geweſen, ob jung oder 
runzlig, mit Ringen geſchmückt oder nicht, konnte 
ich mich entſinnen. 

Da kam mir ein ſeltſamer Einfall. 

Wie eine Eingebung war es, der man nicht 
widerſtehen darf. 

Ich zog meinen Mantel an, ſetzte meinen Hut 
auf und ging hinaus auf den Gang und die 
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Treppen hinab. Dann kam ich langſam wieder 
zurück in mein Zimmer. 

Langſam, ganz langſam, ſo wie er, als er 
gekommen war. Und wie ich die Tür öffnete, 
da ſah ich, daß meine Kammer voll Dämme— 
rung lag. War es denn nicht heller Tag noch 
geweſen, als ich ſoeben hinausging? 

Wie lange mußte ich da gegrübelt haben, 
daß ich nicht bemerkte, wie ſpät es iſt! 

Und ich verſuchte den Unbekannten nachzu— 
ahmen in Gang und Mienen und konnte mich 
an ſie doch gar nicht erinnern. — 

Wie ſollte es mir auch glücken, ihn nachzu— 
ahmen, wenn ich keinen Anhaltspunkt mehr 
hatte, wie er ausgeſehen haben mochte. 

Aber es kam anders. Ganz anders, als ich 
dachte. 

Meine Haut, meine Muskeln, mein Körper 
erinnerten ſich plötzlich, ohne es dem Gehirn zu 
verraten. Sie machten Bewegungen, die ich 
nicht wünſchte und nicht beabſichtigte. 

Als ob meine Glieder nicht mehr mir ge— 
hörten! 

Mit einem Male war mein Gang tappend 
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und fremdartig geworden, wie ich ein paar 
Schritte im Zimmer machte. 

Das iſt der Gang eines Menſchen, der be— 
ſtändig im Begriffe iſt, vornüber zu fallen, ſagte 
ich mir. 

Ja, ja, ja, ſo war ſein Gang! 

Ganz deutlich wußte ich: ſo iſt er. 

Ich trug ein fremdes, bartloſes Geſicht mit 
hervorſtehenden Backenknochen und ſchaute aus 
ſchrägſtehenden Augen. 

Ich fühlte es und konnte mich doch nicht 
ſehen. 

Das iſt nicht mein Geſicht, wollte ich entſetzt 
aufſchreien, wollte es betaſten, doch meine Hand 
folgte meinem Willen nicht und ſenkte ſich in 
die Taſche und holte ein Buch hervor. 

Ganz ſo, wie er es vorhin getan hatte. — 

Da plötzlich ſitze ich wieder ohne Hut, ohne 
Mantel, am Tiſche und bin ich. Ich, ich. 

Athanaſius Pernath. 

Grauſen und Entſetzen ſchüttelten mich, mein 
Herz raſte zum Zerſpringen, und ich fühlte: ge— 
ſpenſtiſche Finger, die ſoeben noch in meinem 
Gehirn umhergetaſtet, haben von mir abgelaſſen. 
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Noch fpürte ich im Hinterkopf die kalten 
Spuren ihrer Berührung. — 

Nun wußte ich, wie der Fremde war, und ich 
hätte ihn wieder in mir fühlen können, — jeden 
Augenblick — wenn ich nur gewollt hätte; aber 
ſein Bild mir vorſtellen, daß ich es vor mir 
ſehen würde Auge in Auge — das vermochte 
ich noch immer nicht und werde es auch nie 
konnen. 

Er iſt wie ein Negativ, eine unſichtbare Hohl⸗ 
form, erkannte ich, deren Linien ich nicht er⸗ 
faſſen kann — in die ich ſelber hineinſchlüpfen 
muß, wenn ich mir ihrer Geſtalt und ihres Aus⸗ 
drucks im eigenen Ich bewußt werden will — — 

In der Schublade meines Tiſches ſtand eine 
eiſerne Kaſſette; — in dieſe wollte ich das Buch 
ſperren und erſt, bis der Zuſtand der geiſtigen 
Krankheit von mir gewichen ſein würde, wollte 
ich es wieder hervorholen und an die Ausbeſſe⸗ 
rung des zerbrochenen Initialen „J“ gehen. 

Und ich nahm das Buch vom Tiſch. 

Da war mir, als hätte ich es gar nicht an— 
gefaßt; ich griff die Kaſſette an: dasſelbe Ge— 
fühl. Als müßte das Taſtempfinden eine lange, 
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lange Strecke voll tiefer Dunkelheit durchlaufen, 
ehe es in meinem Bewußtſein mündete, als ſeien 
die Dinge durch eine jahresgroße Zeitſchicht von 
mir entfernt und gehörten einer Vergangenheit 
an, die laͤngſt an mir vorübergezogen! 

Die Stimme, die nach mir ſuchend in der 
Finſternis kreiſt, um mich mit dem fettigen 
Stein zu quälen, iſt an mir vorbeigekommen 
und hat mich nicht geſehen. Und ich weiß, 
daß ſie aus dem Reiche des Schlafes ſtammt. 
Aber was ich erlebt, das war wirkliches Le— 
ben, — darum konnte ſie mich nicht ſehen und 
ſucht vergeblich nach mir, fühle ich. 
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Neben mir ſtand der Student Charouſek, den 
Kragen ſeines dünnen, fadenſcheinigen Über⸗ 
ziehers aufgeſchlagen, und ich hörte, wie ihm 
vor Kälte die Zähne aufeinanderſchlugen. 

Er kann ſich den Tod holen in dieſem zugigen, 
eiſigen Torbogen, ſagte ich mir, und ich forderte 
ihn auf, mit hinüber in meine Wohnung zu 
kommen. 

Er aber lehnte ab. 

„Ich danke Ihnen, Meiſter Pernath,“ mur- 
melte er fröſtelnd, „leider habe ich nicht mehr 
ſoviel Zeit übrig; — ich muß eilends in die 
Stadt. — Auch würden wir bis auf die Haut 
naß, wenn wir jetzt auf die Gaſſe treten wollten 
— ſchon nach wenigen Schritten! — — Der 
Platzregen will nicht ſchwächer werden!“ 

Die Waſſerſchauer fegten über die Dächer 
hin und liefen an den Geſichtern der Häuſer 
herunter wie ein Tränenſtrom. 
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Wenn ich den Kopf ein wenig vorbog, konnte 
ich da drüben im vierten Stock mein Fenſter 
ſehen, das, vom Regen überrieſelt, ausſah, 
als feien feine Scheiben aufgeweicht, — un 
durchſichtig und höderig geworden wie Hauſen— 
blaſe. 

Ein gelber Schmutzbach floß die Gaſſe herab, 
und der Torbogen füllte ſich mit Vorübergehen⸗ 
den, die alle das Nachlaſſen des Unwetters ab— 
warten wollten. 

„Dort ſchwimmt ein Brautbukett“, ſagte plötz⸗ 
lich Charouſek und deutete auf einen Strauß 
aus welken Myrten, der in dem Schmutzwaſſer 
vorbeigetrieben kam. 

Darüber lachte jemand hinter uns laut auf. 

Als ich mich umdrehte, ſah ich, daß es ein 
alter, vornehm gekleideter Herr mit weißem 
Haar und einem aufgedunſenen, Trötenartigen 
Geſicht geweſen war. 

Charouſek blickte ebenfalls einen Augenblick 
zurück und brummte etwas vor ſich hin. 

Unangenehmes ging von dem Alten aus; — 
ich wandte meine Aufmerkſamkeit von ihm ab 
und muſterte die mißfarbigen Häuſer, die da 
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vor meinen Augen wie verdroſſene alte Tiere 
im Regen nebeneinander hockten. 

Wie unheimlich und verkommen ſie alle aus— 
ſahen! 

Ohne Überlegung hingebaut ſtanden ſie da, 
wie Unkraut, das aus dem Boden dringt. 

An eine niedrige, gelbe Steinmauer, den ein— 
zigen ſtandhaltenden Überreſt eines früheren, 
langgeſtreckten Gebäudes hat man ſie angelehnt 
— vor zwei, drei Jahrhunderten, wie es eben 
kam, ohne Rückſicht auf die übrigen zu nehmen. 
Dort ein halbes, ſchiefwinkliges Haus mit zu— 
rückſpringender Stirn; — ein andres daneben: 
vorſtehend wie ein Eckzahn. 

Unter dem trüben Himmel ſahen ſie aus, als 
lägen ſie im Schlaf, und man ſpürte nichts von 
dem tückiſchen, feindſeligen Leben, das zuweilen 
von ihnen ausſtrahlt, wenn der Nebel der Herbft- 
abende in den Gaſſen liegt und ihr leiſes, kaum 
merkliches Mienenſpiel verbergen hilft. 

In dem Menſchenalter, das ich nun hier 
wohne, hat ſich der Eindruck in mir feſtgeſetzt, 
den ich nicht loswerden kann, als ob es gewiſſe 
Stunden des Nachts und im früheſten Morgen— 
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grauen für fie gäbe, wo ſie erregt eine lautloſe, 
geheimnisvolle Beratung pflegen. Und manch⸗ 
mal fährt da ein ſchwaches Beben durch ihre 
Mauern, das ſich nicht erklären läßt, Geräuſche 
laufen über ihre Dächer und fallen in den Re⸗ 
genrinnen nieder, — und wir nehmen ſie mit 
ſtumpfen Sinnen achtlos hin, ohne nach ihrer 
Urſache zu forſchen. 

Oft träumte mir, ich hätte dieſe Häuſer be- 
lauſcht in ihrem ſpukhaften Treiben und mit 
angſtvollem Staunen erfahren, daß ſie die heim⸗ 
lichen, eigentlichen Herren der Gaſſe ſeien, ſich 
ihres Lebens und Fühlens entäußern und es 
wieder an ſich ziehen können, — es tagsüber 
den Bewohnern, die hier hauſen, borgen, um 
es in kommender Nacht mit Wucherzinſen wie— 
der zurückzufordern. 

Und laſſe ich die ſeltſamen Menſchen, die in 
ihnen wohnen wie Schemen, wie Weſen — nicht 
von Müttern geboren, — die in ihrem Denken 
und Tun wie aus Stücken wahllos zufammen- 
gefügt ſcheinen, im Geiſte an mir vorüberziehen, 
ſo bin ich mehr denn je geneigt zu glauben, daß 
ſolche Träume in ſich dunkle Wahrheiten bergen, 
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die mir im Wachſein nur noch wie Eindrücke 
von farbigen Märchen in der Seele fortglimmen. 

Dann wacht in mir heimlich die Sage von 
dem geſpenſtiſchen Golem, jenem künſtlichen 
Menſchen, wieder auf, den einſt hier im Ghetto 
ein kabbalakundiger Rabbiner aus dem Ele— 
mente formte und ihn zu einem gedankenloſen 
automatiſchen Daſein berief, indem er ihm ein 
magiſches Zahlenwort hinter die Zähne ſchob. 

Und wie jener Golem zu einem Lehmbild in 
derſelben Sekunde erſtarrte, in der die geheime 
Silbe des Lebens aus ſeinem Munde genom— 
men ward, ſo müßten auch, dünkt mich, alle 
dieſe Menſchen entſeelt in einem Augenblick 
zuſammenfallen, löſchte man irgendeinen win- 
zigen Begriff, ein nebenſächliches Streben, viel— 
leicht eine zweckloſe Gewohnheit bei dem einen, 
bei einem andern gar nur ein dumpfes Warten 
auf etwas gänzlich Unbeſtimmtes, Haltloſes — 
in ihrem Hirn aus. 

Was iſt dabei für ein immerwährendes,, ſchreck— 
haftes Lauern in dieſen Geſchöpfen! 

Niemals fieht man fie arbeiten, dieſe Men- 
ſchen, und dennoch find fie früh beim erſten 
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Leuchten des Morgens wach und warten mit 
angehaltenem Atem — wie auf ein Opfer, das 
doch nie kommt. 

Und hat es wirklich einmal den Anſchein, als 
träte jemand in ihr Bereich, irgendein Wehr— 
loſer, an dem ſie ſich bereichern könnten, dann 
fällt plötzlich eine lähmende Angſt über ſie her, 
ſcheucht ſie in ihre Winkel zurück und läßt ſie 
von jeglichem Vorhaben zitternd abſtehen. 

Niemand ſcheint ſchwach genug, daß ihnen 
noch ſo viel Mut bliebe, ſich ſeiner zu bemäch— 
tigen. 

„Entartete, zahnloſe Raubtiere, von denen 
die Kraft und die Waffe genommen iſt“, ſagte 
Charouſek zögernd und ſah mich an. — 

Wie konnte er wiſſen, woran ich dachte? — 

So ſtark facht man zuweilen ſeine Gedanken 
an, daß ſie imſtande ſind, auf das Gehirn des 
Nebenſtehenden überzuſpringen wie ſprühende 
Funken, fühlte ich. 

„— — — wovon ſie nur leben mögen?“ ſagte 
ich nach einer Weile. 

„Leben? Wovon? Mancher unter ihnen iſt 
ein Millionär!“ 
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Ich blickte Charouſek an. Was konnte er dar 
mit meinen! 

Der Student aber ſchwieg und ſah nach den 
Wolken. 

Für einen Augenblick hatte das Stimmenge- 
murmel in dem Torbogen geſtockt und man 
hörte bloß das Ziſchen des Regens. 

Was er nur damit ſagen will: „Mancher 
unter ihnen iſt ein Millionär!?“ 

Wieder war es, als hätte Charouſek meine 
Gedanken erraten. 

Er wies nach dem Trödlerladen neben uns, 
an dem das Waſſer den Roſt des Eiſengerüm— 
pels in fließenden, braunroten Pfützen vorbei— 
ſpülte. 5 

„Aaron Waſſertrum! Er zum Beiſpiel iſt 
Millionär, — faſt ein Drittel der Judenſtadt 
iſt ſein Beſitz. Wiſſen ſie es denn nicht, Herr 
Pernath?!“ 

Mir blieb förmlich der Atem im Mund ſtecken. 
„Aaron Waſſertrum! Der Trödler Aaron Waſſer— 
trum Millionär?!“ 

„Oh, ich kenne ihn genau“, fuhr Charouſek 
verbiſſen fort, und als hätte er nur darauf ge 
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wartet, daß ich ihn frage. „Ich kannte auch 
ſeinen Sohn, den Dr. Waſſory. Haben Sie 
nie von ihm gehört? Von Dr. Waſſory dem — 
berühmten — Augenarzt? — Vor einem Jahr 
noch hat die ganze Stadt begeiſtert von ihm ge— 
ſprochen, — von dem großen — — Gelehrten. 
Niemand wußte damals, daß er ſeinen Namen 
abgelegt und früher Waſſertrum geheißen. — 
Er ſpielte ſich gerne auf den weltabgewandten 
Mann der Wiſſenſchaft, und wenn einmal auf 
Herkunft die Rede kam, warf er beſcheiden und 
tiefbewegt ſo mit halben Worten hin, daß ſein 
Vater noch aus dem Ghetto ſtamme, — ſich aus 
den niedrigſten Anfängen heraus unter Kummer 
aller Art und unſäglichen Sorgen empor ans 
Licht habe arbeiten müſſen. 

Ja! Unter Kummer und Sorgen! 

Unter weſſen Kummer und unſäglichen Sor— 
gen aber und mit welchen Mitteln, das hat er 
nicht dazu geſagt! 

Ich aber weiß, was es mit dem Ghetto für 
eine Bewandtnis hat!“ Charouſek faßte meinen 
Arm und ſchüttelte ihn heftig. 

„Meiſter Pernath, ich bin ſo arm, daß ich es 
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ſelbſt kaum mehr begreife; ich muß halb nackt 
gehen wie ein Vagabund, ſehen Sie her, und 
ich bin doch Student der Medizin, — bin doch 
ein gebildeter Menſch!“ 

Er riß ſeinen Überzieher auf und ich ſah zu 
meinem Entſetzen, daß er weder Hemd noch 
Rock anhatte und den Mantel über der nackten 
Haut trug. 

„Und ſo arm war ich bereits, als ich dieſe Beſtie, 
dieſen allmächtigen, angeſehenen Dr. Waſſory zu 
Fall brachte, — und noch heute ahnt keiner, daß 
ich, ich der eigentliche Urheber war. 

Man meint in der Stadt, ein gewiſſer Dr. Sa⸗ 
violi ſei es geweſen, der ſeine Praktiken ans 
Tageslicht gezogen und ihn dann zum Selbſt— 
mord getrieben hat. — Dr. Savioli war nichts 
als mein Werkzeug! ſage ich Ihnen. Ich 
allein habe den Plan erdacht und das Mate— 
rial zuſammengetragen, habe die Beweiſe ge— 
liefert und leiſe und unmerklich Stein um 
Stein in dem Gebäude Dr. Waſſorys gelockert, 
bis der Zuſtand erreicht war, wo kein Geld 
der Erde, keine Liſt des Ghetto mehr vermocht 
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noch eines unmerklichen Anſtoßes bedurfte, ab- 
zuwenden. 

Wiſſen Sie, ſo — ſo wie man Schach ſpielt. 

Gerade ſo wie man Schach ſpielt. 

Und niemand weiß, daß ich es war! 

Den Trödler Aaron Waſſertrum, den läßt 
wohl manchmal eine furchtbare Ahnung nicht 
ſchlafen, daß einer, den er nicht kennt, der 
immer in ſeiner Nähe iſt und den er doch nicht 
faſſen kann, — ein anderer als Dr. Savioli — 
die Hand im Spiele gehabt haben müſſe. 

Wiewohl Waſſertrum einer von jenen iſt, 
deren Augen durch Mauern zu ſchauen vermö— 
gen, ſo faßt er es doch nicht, daß es Gehirne 
gibt, die auszurechnen imſtande ſind, wie man 
mit langen, unſichtbaren, vergifteten Nadeln 
durch ſolche Mauern ſtechen kann, an Quadern, 
an Gold und Edelſteinen vorbei, um die ver— 
borgene Lebensader zu treffen.“ 

Und Charouſek ſchlug ſich vor die Stirn und 
lachte wild. 

„Aaron Waſſertrum wird es bald erfahren; 
genau an dem Tage, an dem er Dr. Savioli 
an den Hals will! Genau an demſelben Tage! 
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Auch dieſe Schachpartie habe ich ausgerechnet 
bis zum letzten Zug. — Diesmal wird es ein 
Königsläufergambit ſein. Da gibt es keinen 
einzigen Zug bis zum bittern Ende, gegen den 
ich nicht eine verderbliche Entgegnung wüßte. 

Wer ſich mit mir in ein ſolches Königsläufer— 
gambit einläßt, der hängt in der Luft, ſage ich 
Ihnen, wie eine hilfloſe Marionette an feinen 
Fäden, — an Fäden, die ich zupfe, — hören 
Sie wohl, die ich zupfe, und mit deſſen freiem 
Willen iſt's dahin.“ 

Der Student redete wie im Fieber, und ich 
ſah ihm entſetzt ins Geſicht. 

„Was haben Ihnen Waſſertrum und ſein 
Sohn denn getan, daß Sie ſo voll Haß ſind?“ 

Charouſek wehrte heftig ab: 

„Laſſen wir das — fragen Sie lieber, was 
Dr. Waſſory den Hals gebrochen hat! — Oder 
wünſchen Sie, daß wir ein andres Mal darüber 
ſprechen? — Der Regen hat nachgelaſſen. Viel— 
leicht wollen Sie nach Hauſe gehen?“ 

Er ſenkte feine Stimme, wie jemand, der plötz— 
lich ganz ruhig wird. Ich ſchüttelte den Kopf. 

„Haben Sie jemals gehört, wie man heutzu— 
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tage den grünen Star heilt? — Nicht? — So 
muß ich Ihnen das deutlich machen, damit Sie 
alles genau verſtehen, Meiſter Pernath! 

Hören Sie zu: Der ‚grüne Star‘ alſo iſt eine 
bösartige Erkrankung des Augeninnern, die mit 
Erblinden endet, und es gibt nur ein Mittel, 
dem Fortſchreiten des Übels Einhalt zu tun, 
nämlich die ſogenannte Iridektomie, die darin 
beſteht, daß man aus der Regenbogenhaut des 
Auges ein keilförmiges Stückchen herauszwickt. 

Die unvermeidlichen Folgen davon ſind wohl 
greuliche Blendungserſcheinungen, die fürs ganze 
Leben bleiben; der Prozeß des Erblindens je— 
doch iſt meiſtens aufgehalten. 

Mit der Diagnoſe des grünen Stars hat es 
aber eine eigene Bewandtnis. 

Es gibt nämlich Zeiten, beſonders bei Beginn 
der Krankheit, wo die deutlichſten Symptome 
ſcheinbar ganz zurücktreten, und in ſolchen Fällen 
darf ein Arzt, obwohl er keine Spur einer 
Krankheit finden kann, dennoch niemals mit 
Beſtimmtheit ſagen, daß ſein Vorgänger, der 
andrer Meinung geweſen, ſich notwendigerweiſe 
geirrt haben müſſe. 
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Hat aber einmal die erwähnte Iridektomie, 
die ſich natürlich genau ſo an einem geſun— 
den Auge wie an einem kranken ausführen läßt, 
ſtattgefunden, ſo kann man unmöglich mehr 
feſtſtellen, ob früher wirklich grüner Star vor— 
gelegen hat oder nicht. 

Und auf dieſe und noch andere Umſtände 
hatte Dr. Waſſory einen ſcheußlichen Plan auf— 
gebaut. 

Unzählige Male — beſonders an Frauen — 
konſtatierte er grünen Star, wo harmloſe Seh— 
ſtörungen vorlagen, nur um zu einer Operation 
zu kommen, die ihm keine Mühe machte und 
viel Geld eintrug. 

Da endlich hatte er vollkommen Wehrloſe 
in der Hand; da gehörte zum Ausplündern 
auch keine Spur von Mut mehr! 

Sehen Sie, Meiſter Pernath, da war das 
degenerierte Raubtier in jene Lebensbedingungen 
verſetzt, wo es auch ohne Waffe und Kraft ſein 
Opfer zerfleiſchen konnte. 

Ohne etwas aufs Spiel zu a — Ber 
greifen Sie?! Ohne das geringfte wagen zu 
müſſen! 
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Durch eine Menge fauler Veröffentlichungen 
in Fachblättern hatte ſich Dr. Waſſory in den 
Ruf eines hervorragenden Spezialiſten zu ſetzen 
verſtanden und ſogar ſeinen Kollegen, die viel 
zu arglos und anſtändig waren, um ihn zu 
durchſchauen, Sand in die Augen zu ſtreuen 
gewußt. 

Ein Strom von Patienten, die alle bei ihm 
Hilfe ſuchten, war die natürliche Folge. 

Kam nun jemand mit geringfügigen Seh— 
ſtörungen zu ihm und ließ ſich unterſuchen, ſo 
ging Dr. Waſſory ſofort mit tückiſcher Plan— 
mäßigkeit zu Werke. 

Zuerſt ſtellte er das übliche Krankenverhör 
an, notierte aber geſchickt immer nur, um für 
alle Fälle ſpäter gedeckt zu ſein, jene Antworten, 
die eine Deutung auf grünen Star zuließen. 

Und vorſichtig ſondierte er, ob nicht ſchon 
eine frühere Diagnoſe vorläge. 

Geſprächsweiſe ließ er einfließen, daß ein 
dringender Ruf aus dem Auslande behufs 
wichtiger, wiſſenſchaftlicher Maßnahmen an ihn 
ergangen ſei und er daher fchon morgen ver— 
reiſen müſſe. — 
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Bei der Augenſpiegelung mit elektriſchen Licht— 
ſtrahlen, die er ſodann vornahm, bereitete er 
dem Kranken abſichtlich ſo viel Schmerzen wie 
möglich. 

Alles mit Vorbedacht! Alles mit Vorbedacht! 

Wenn das Verhör vorüber und die übliche 
bange Frage des Patienten, ob Grund zur Be— 
fürchtung vorhanden ſei, erfolgt war, da tat 
Waſſory ſeinen erſten Schachzug. 

Er ſetzte ſich dem Kranken gegenüber, ließ 
eine Minute verſtreichen und ſprach dann ge— 
meſſen und mit ſonorer Stimme den Satz: 

„Erblindung beider Augen iſt bereits in der 
allernächſten Zeit wohl unvermeidlich!“ 

Die Szene, die naturgemäß folgte, war ent— 
ſetzlich. 

Oft fielen die Leute in Ohnmacht, weinten 
und ſchrien und warfen ſich in wilder Ver— 
zweiflung zu Boden. 

Das Augenlicht verlieren, heißt alles ver— 
lieren. 

Und wenn der wiederum übliche Moment 
eintrat, wo das arme Opfer die Knie Dr. Waſ— 
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ſorys umklammerte und flehte, ob es denn auf 
Gottes Erde gar keine Hilfe mehr gäbe, da 
tat die Beſtie den zweiten Schachzug und ver⸗ 
wandelte ſich ſelbſt in jenen — Gott, der helfen 
konnte! 

Alles, alles in der Welt iſt wie ein Schach- 
ſpiel, Meiſter Pernath! — 

Schleunigſte Operation, ſagte Dr. Waſſory 
dann nachdenklich, ſei das einzige, was viel— 
leicht Rettung bringen könne, und mit einer 
wilden, gierigen Eitelkeit, die plötzlich über ihn 
kam, erging er ſich mit einem Redeſchwall in 
weitſchweifigem Ausmalen dieſes und jenes 
Falles, die alle mit dem vorliegenden eine un— 
gemein große Ahnlichkeit gehabt hätten, — wie 
unzählige Kranke ihm allein die Erhaltung des 
Augenlichts verdankten und dergleichen mehr. 

Er ſchwelgte förmlich in dem Gefühl, für 
eine Art höheren Weſens gehalten zu werden, 
in deſſen Hände das Wohl und Wehe ſeines 
Mitmenſchen gelegt iſt. 

Das hilfloſe Opfer aber ſaß, das Herz voll 
brennender Fragen, gebrochen vor ihm, Angſt— 
ſchweiß auf der Stirne, und wagte ihm nicht 
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einmal in die Rede zu fallen, aus Furcht: 
ihn — den einzigen, der noch Hilfe bringen 
konnte — zu erzürnen. 

Und mit den Worten, daß er zur Operation 
leider erſt in einigen Monaten ſchreiten könne, 
wenn er von ſeiner Reiſe wieder zurück ſei, 
ſchloß Dr. Waſſory ſeine Rede. 

Hoffentlich — man ſolle in ſolchen Fällen 
immer das Beſte hoffen — ſei es da nicht zu 
fpät, ſagte er. 

Natürlich ſprangen dann die Kranken entſetzt 
auf, erklärten, daß fie unter gar keinen Um— 
ſtänden auch nur einen Tag länger warten 
wollten, und baten flehentlich um Rat, wer von 
den andern Augenärzten in der Stadt ſonſt 
wohl als Operateur in Betracht käme. 

Da war der Augenblick gekommen, wo Dr. Waſ⸗ 
ſory den entſcheidenden Schlag führte. 

Er ging in tiefem Nachdenken auf und ab, 
legte ſeine Stirn in Falten des Grams und 
liſpelte ſchließlich bekümmert, ein Eingriff ſeitens 
eines andern Arztes bedinge leider eine aber— 
malige Beſpiegelung des Auges mit elektriſchem 
Licht, und das müſſe — der Patient wiſſe ja 
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felbft, wie ſchmerzhaft es ſei — wegen der 
blendenden Strahlen geradezu verhängnisvoll 
wirken. a 

Ein andrer Arzt alſo, ganz abgeſehen davon, 
daß ſo manchem von ihnen gerade in der 
Iridektomie die nötige Übung fehle — dürfe, 
eben weil er wiederum von neuem unterſuchen 
müſſe, gar nicht vor Ablauf längerer Zeit, bis 
ſich die Sehnerven wieder erholt hätten, zu 
einem chirurgiſchen Eingriff ſchreiten.“ 

Charouſek ballte die Fäuſte. 

„Das nennen wir in der Schachſprache ‚Zug— 
zwang‘, lieber Meifter Pernath! — — Was 
weiter folgte, war wiederum Zugzwang, — ein 
erzwungener Zug nach dem andern. 

Halb wahnſinnig vor Verzweiflung beſchwor 
nun der Patient den Dr. Waſſory, er möge 
doch Erbarmen haben, einen Tag nur ſeine 
Abreiſe verſchieben und die Operation ſelber 
vornehmen. — Es handle ſich doch um mehr 
noch als um ſchnellen Tod, die grauenhafte, 
folternde Angſt, jeden Augenblick erblinden zu 
müſſen, ſei ja das Schrecklichſte, was es geben 
könne. 
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Und je mehr das Scheufal fich ſträubte und 
jammerte: ein Aufſchub ſeiner Reiſe könne ihm 
unabſehbaren Schaden bringen, deſto höhere 
Summen boten freiwillig die Kranken. 

Schien ſchließlich die Summe Dr. Waſſory 
hoch genug, gab er nach und fügte bereits am 
ſelben Tage, ehe noch ein Zufall ſeinen Plan 
aufdecken konnte, den Bedauernswerten an bei— 
den geſunden Augen jenen unheilbaren Schaden 
zu, jenes immerwährende Gefühl des Geblendet— 
ſeins, das das Leben zu ſtetiger Qual geſtalten 
mußte, die Spuren des Schurkenſtreiches aber 
ein für allemal verwiſchte. 

Durch ſolche Operationen an geſunden Augen 
vermehrte Dr. Waſſory nicht nur ſeinen Ruhm 
und ſeinen Ruf als unvergleichlicher Arzt, dem 
es noch jedesmal gelungen ſei, die drohende Er— 
blindung aufzuhalten, — es befriedigte gleich— 
zeitig feine maßloſe Geldgier und fröhnte feiner 
Eitelkeit, wenn die ahnungsloſen, an Körper 
und Vermögen geſchädigten Opfer zu ihm wie 
zu einem Helfer aufſahen und ihn als Retter 
prieſen. 

Nur ein Menſch, der mit allen Faſern im 
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Ghetto und feinen zahllofen, unfcheinbaren 
jedoch unüberwindlichen Hilfsquellen wurzelte 
und von Kindheit an gelernt hat auf der Lauer 
zu liegen wie eine Spinne, der jeden Menſchen 
in der Stadt kannte und bis ins kleinſte ſeine 
Beziehungen und Vermögensverhältniſſe erriet 
und durchſchaute, — nur ein ſolcher — „Halb— 
hellſehender“ möchte man es beinahe nennen, — 
konnte jahrelang derartige Scheußlichkeiten ver- 
üben. 

Und wäre ich nicht geweſen, bis heute triebe er 
ſein Handwerk noch, würde es bis ins hohe Alter 
weiter betrieben haben, um ſchließlich als ehr⸗ 
würdiger Patriarch im Kreiſe ſeiner Lieben, an⸗ 
getan mit hohen Ehren, künftigen Geſchlechtern 
ein leuchtendes Vorbild, ſeinen Lebensabend zu 
genießen, bis — bis endlich auch über ihn das 
große Verrecken hinweggezogen wäre. 

Ich aber wuchs ebenfalls im Ghetto auf, und 
auch mein Blut iſt mit jener Atmoſphäre hölli⸗ 
ſcher Liſt geſättigt, und ſo vermochte ich ihn zu 
Fall zu bringen, — ſo wie die Unſichtbaren 
einen Menſchen zu Fall bringen, — wie aus 
heiterm Himmel heraus ein Blitz trifft. 
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Dr. Savioli, ein junger deutfcher Arzt, hat 
das Verdienſt der Entlarvung, — ihn ſchob ich 
vor und haͤufte Beweis auf Beweis, bis der 
Tag anbrach, wo der Staatsanwalt ſeine Hand 
nach Dr. Waſſory ausſtreckte. 

Da beging die Beſtie Selbſtmord! — Ge— 
ſegnet ſei die Stunde! 

Als hätte mein Doppelgänger neben ihm ge— 
ſtanden und ihm die Hand geführt, nahm er 
ſich das Leben mit jener Phiole Amylnitrit, die 
ich abſichtlich in ſeinem Ordinationszimmer bei 
der Gelegenheit hatte ſtehen laſſen, als ich ſelbſt 
ihn einmal verleitet, auch an mir die falſche 
Diagnoſe des grünen Stars zu ſtellen, — ab⸗ 
ſichtlich und mit dem glühenden Wunſche, daß 
es dieſes Amylnitrit ſein möchte, das ihm den 
letzten Stoß geben ſollte. 

Der Gehirnſchlag hätte ihn getroffen, hieß es 
in der Stadt. 

Amylnitrit tötet, eingeatmet, wie Gehirnſchlag. 
Aber lange konnte das Gerücht nicht aufrecht 
erhalten werden.“ 
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habe er ſich in ein tiefes Problem verloren, 
vor ſich hin, dann zuckte er mit der Achſel nach 
der Richtung, wo Aaron Waſſertrums Trödler— 
laden lag. 

„Jetzt iſt er allein,“ murmelte er, „ganz allein 
mit ſeiner Gier und — und — und mit der 
Wachspuppe!“ 

Mir ſchlug das Herz bis zum Hals. 

Ich ſah Charouſek voll Entſetzen an. 

War er wahnſinnig? Es mußten Fieberphan- 
taſien ſein, die ihn dieſe Dinge erfinden ließen. 

Gewiß, gewiß! Er hat alles erfunden, ge— 
träumt! 

Es kann nicht wahr ſein, was er da über 
den Augenarzt Grauenhaftes erzählt hat. Er iſt 
ſchwindſüchtig, und die Fieber des Todes krei— 
ſen in ſeinem Hirn. 

Und ich wollte ihn mit ein paar ſcherzenden 
Worten beruhigen, ſeine Gedanken in eine 
freundliche Richtung lenken. | 

Da fuhr, noch ehe ich die Worte fand, wie 
ein Blitz in meine Erinnerung das Geſicht 
Waſſertrums mit der geſpaltenen Oberlippe, 
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wie es damals in mein Zimmer mit runden 
Fiſchaugen durch die aufgeriſſene Tür herein— 
geſchaut hatte. 

Dr. Savioli! Dr. Savioli! — ja, ja, ſo war 
auch der Name des jungen Mannes geweſen, den 
mir der Marionettenſpieler Zwakh flüſternd an— 
vertraut als den des vornehmen Zimmerherrn, 
der von ihm das Atelier gemietet hatte. 

Dr. Savioli! — Wie ein Schrei tauchte es 
in meinem Innern auf. Eine Reihe nebel— 
hafter Bilder zuckte durch meinen Geiſt, jagte 
ſich mit ſchreckhaften Vermutungen, die auf mich 
einſtürmten. r 

Ich wollte Charouſek fragen, ihm voll Angſt 
raſch alles erzählen, was ich damals erlebt, da 
ſah ich, daß ein heftiger Huſtenanfall ſich ſeiner 
bemächtigt hatte und ihn faſt umwarf. Ich 
konnte nur noch unterſcheiden, wie er ſich müh— 
ſam mit den Händen an der Mauer ftügend in 
den Regen hinaustappte und mir einen flüch— 
tigen Gruß zunickte. 

Ja, ja, er hat recht, er ſprach nicht im Fie— 
ber, — fühlte ich, — das unfaßbare Geſpenſt 
des Verbrechens iſt es, das durch dieſe Gaſſen 
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ſchleicht Tag und Nacht und ſich zu verkörpern 
ſucht. 

Es liegt in der Luft, und wir ſehen es nicht. 
Plötzlich ſchlaͤgt es ſich nieder in einer Men- 
fchenfeele, — wir ahnen es nicht, — da, dort, 
und ehe wir es faſſen können, iſt es geſtaltlos 
geworden und alles längſt vorüber. 

Und nur noch dunkle Worte über irgendein 
entſetzliches Geſchehnis kommen an uns heran. 

Mit einem Schlage begriff ich dieſe rätfel- 
haften Geſchöpfe, die rings um mich wohnten, 
in ihrem innerſten Weſen: ſie treiben willenlos 
durchs Daſein von einem unſichtbaren magne— 
tiſchen Strom belebt — — ſo, wie vorhin das 
Brautbukett in dem ſchmutzigen Rinnſal vorüber— 
ſchwamm. 

Mir war, als ſtarrten die Häuſer alle mit tücki— 
ſchen Geſichtern voll namenloſer Bosheit auf 
mich herüber, — die Tore: aufgeriſſene ſchwarze 
Mäuler, aus denen die Zungen ausgefault waren, 
— Rachen, die jeden Augenblick einen gellenden 
Schrei ausſtoßen konnten, ſo gellend und haß— 
erfüllt, daß es uns bis ins Innerſte erſchrecken 
müßte. 
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Was hatte zum Schluß noch der Student 
über den Trödler geſagt? — Ich flüſterte mir 
ſeine Worte vor: — Aaron Waſſertrum ſei jetzt 
allein mit feiner Gier und — — feiner Wachs— 
puppe. 

Was kann er nur mit der Wachspuppe ge⸗ 
meint haben? 

Es muß ein Gleichnis geweſen fein, beſchwich— 
tigte ich mich, — eines jener krankhaften Gleich— 
niſſe, mit denen er einen zu überfallen pflegt, 
die man nicht verſteht, und die einen, wenn ſie 
fpäter unerwartet ſichtbarlich werden, ſo tief ers 
ſchrecken können wie Dinge von ungewohnter 
Form, auf die plötzlich ein greller Lichtſtreif fällt. 

Ich holte tief Atem, um mich zu beruhigen 
und den furchtbaren Eindruck, den mir Charous 
ſeks Erzählung verurſacht hatte, abzuſchütteln. 

Ich ſah die Leute genauer an, die mit mir in 
dem Hausflur warteten: Neben mir ſtand jetzt 
der dicke Alte. Derſelbe, der vorhin ſo wider— 
lich gelacht hatte. 

Er hatte einen ſchwarzen Gehrock an und Hand» 
ſchuhe und ſtarrte mit vorquellenden Augen un— 
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Sein glattraſiertes Geſicht mit den breiten, 
gemeinen Zügen zuckte vor Erregung. 

Unwillkürlich folgte ich ſeinen Blicken und be⸗ 
merkte, daß ſie wie gebannt an der rothaarigen 
Roſina hingen, die drüben jenſeits der Gaſſe 
ſtand, ihr immerwährendes Lächeln um die Lippen. 

Der Alte war bemüht, ihr Zeichen zu geben, 
und ich ſah, daß ſie es wohl wußte, aber ſich 
benahm, als verſtünde ſie nicht. 

Endlich hielt es der Alte nicht länger aus, 
watete auf den Fußſpitzen hinüber und hüpfte mit 
lächerlicher Elaſtizität wie ein großer ſchwarzer 
Gummiball über die Pfützen. 

Man ſchien ihn zu kennen, denn ich hörte 
allerhand Gloſſen fallen, die darauf hinzielten. 
Ein Strolch hinter mir, ein rotes, geſtricktes 
Tuch um den Hals, mit blauer Militärmütze, 
die Virginia hinter dem Ohr, machte mit grin- 
ſendem Mund Anſpielungen, die ich nicht ver— 
ſtand. 

Ich begriff nur, daß ſie den Alten in der 
Judenſtadt den „Freimaurer“ nannten und in 
ihrer Sprache mit dieſem Spitznamen jemand 
bezeichnen wollten, der ſich an halbwüchſigen 
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Mädchen zu vergehen pflegt, aber durch intime 
Beziehungen zur Polizei vor jeder Strafe ficher 
iſt.— — — 

Dann waren das Geſicht Roſinas und der 
Alte drüben im Dunkel des Hausflures ver— 
ſchwunden. 
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Punſch 


Wir hatten das Fenſter geoͤffnet, um den 
Tabakrauch aus meinem kleinen Zimmer ſtrö⸗ 
men zu laſſen. 

Der kalte Nachtwind blies herein und wehte 
an die zottigen Mäntel, die an der Türe hingen, 
daß fie leiſe hin und her ſchwankten. 

„Prokops würdige Haupteszierde möchte am 
liebſten davonfliegen“, ſagte Zwakh und deutete 
auf des Muſikers großen Schlapphut, der die 
breite Krempe bewegte wie ſchwarze Flügel. 

Joſua Prokop zwinkerte luſtig mit den Augen⸗ 
lidern. 

„Er will,“ ſagte er, „er will wahrſchein— 
lich — — —“ 

„Er will zum ‚Loifitfchef‘ zur Tanzmuſik“, 
nahm ihm Vrieslander das Wort vorweg. 

Prokop lachte und ſchlug mit der Hand den 
Takt zu den Klängen, die die dünne Winterluft 
her über die Dächer trug. 


68 


Dann nahm er meine alte, zerbrochene Gi— 
tarre von der Wand, tat, als zupfe er die zer⸗ 
brochenen Saiten und ſang mit kreiſchendem 
Falſett und geſpreizter Betonung in Rotwelſch 
ein wunderliches Lied: 

„An Bein⸗del von Ei⸗ſen 
recht alt 
„An Stran⸗zen net gar 
a ſo kalt 
„Meſſinung, a' Räucherl 
und Rohn 
„und immerrr nurr putzen — — — 

„Wie großartig er mit einem Mal die Gauner— 
ſprache beherrſcht!“ und Vrieslander lachte laut 
auf und brummte mit: 

„Und ſtok-en ſich Aufzug 
und Pfiff 
„Und ſchmallern an eiſernes 
G'ſüff. 
„Juch, 2; 
„Und Handſchuhkren, Harom net fan — — 


— — — — — — — — — — — — — — 
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beim „Loiſitſchek! der meſchuggene Nephtali 
Schaffraneck mit dem grünen Augenſchirm, und 
ein geſchminktes Weibsbild ſpielt Harmonika 
und gröhlt den Text dazu“, erklärte mir Zwakh. 
„Sie ſollten auch einmal mit uns in dieſe 
Schenke gehen, Meiſter Pernath. Später viel- 
leicht, wenn wir mit dem Punſch zu Ende 
ſind, — was meinen Sie? Zur Feier Ihres 
heutigen Geburtstages?“ 

„Ja, ja kommen Sie nachher mit uns,“ ſagte 
Prokop und klinkte das Fenſter zu, — „man 
muß ſo etwas geſehen haben.“ 

Dann tranken wir den heißen Punſch und 
hingen unſern Gedanken nach. 

Vrieslander ſchnitzte an einer Marionette. 

„Sie haben uns förmlich von der Außenwelt 
abgeſchnitten, Joſua,“ unterbrach Zwakh die 
Stille, „ſeit Sie das Fenſter geſchloſſen haben, 
hat niemand mehr ein Wort geſprochen.“ 

„Ich dachte nur darüber nach, als vorhin 
die Mäntel ſo flogen, wie ſeltſam es iſt, wenn 
der Wind lebloſe Dinge bewegt,“ antwortete 
Prokop ſchnell, wie um ſich wegen ſeines Schwei— 
gens zu entſchuldigen: „Es ſieht gar ſo wunderlich 
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aus, wenn Gegenſtände plötzlich zu flattern an— 
heben, die ſonſt immer tot daliegen. Nicht? — 
Ich ſah einmal auf einem menſchenleeren Platz 
zu, wie große Papierfetzen, — ohne daß ich 
vom Winde etwas ſpürte, denn ich ſtand durch 
ein Haus gedeckt, — in toller Wut im Kreiſe 
herumjagten und einander verfolgten, als hätten 
ſie ſich den Tod geſchworen. Einen Augen⸗ 
blick ſpäter ſchienen ſie ſich beruhigt zu haben, 
aber plötzlich kam wieder eine wahnwitzige Er— 
bitterung über fie und in finnlofem Grimm 
raſten ſie umher, drängten ſich in einen Winkel 
zuſammen, um von neuem beſeſſen auseinander 
zu ſtieben und ſchließlich hinter einer Ecke zu 
verſchwinden. 

Nur eine dicke Zeitung konnte nicht mit— 
kommen; ſie blieb auf dem Pflaſter liegen und 
klappte haßerfüllt auf und zu, als ſei ihr der 
Atem ausgegangen und als ſchnappe ſie nach Luft. 

Ein dunkler Verdacht ſtieg damals in mir 
auf: was, wenn am Ende wir Lebeweſen 
auch fo etwas Ähnliches wären wie ſolche 
Papierfetzen? — Ob nicht vielleicht ein unſicht— 
barer, unbegreiflicher „Wind“ auch uns hin und 
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her treibt und unfre Handlungen beftimmt, 
während wir in unferer Einfalt glauben unter 
eigenem, freien Willen zu ftehen? 

Wie, wenn das Leben in uns nichts anderes 
wäre als ein rätſelhafter Wirbelwind? Jener 
Wind, von dem die Bibel ſagt: weißt du von 
wannen er kommt und wohin er geht? — — — 
Träumen wir nicht auch zuweilen, wir griffen 
in tiefes Waſſer und fingen ſilberne Fiſche, 
und nichts anderes iſt geſchehen, als daß ein 
kalter Luftzug unſere Hände traf?“ 

„Prokop, Sie ſprechen in Worten wie Per— 
nath, was iſt's mit Ihnen?“ ſagte Zwakh und 
ſah den Muſiker mißtrauiſch an. 

„Die Geſchichte vom Buch Ibbur, die vorhin 
erzählt wurde, — ſchade, daß Sie ſo ſpät kamen 
und ſie nicht mit anhörten, — hat ihn ſo nach⸗ 
denklich geſtimmt“, meinte Vrieslander. 

„Eine Geſchichte von einem Buche?“ 

„Eigentlich von einem Menſchen, der ein Buch 
brachte und ſeltſam ausſah. — Pernath weiß nicht, 
wie er heißt, wo er wohnt, was er wollte, und trotz— 
dem ſein Ausſehen ſehr auffallend geweſen ſein 
ſoll, laſſe es ſich doch nicht recht ſchildern.“ 
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Zwakh horchte auf. 

„Das iſt ſehr merkwürdig,“ ſagte er nach 
einer Pauſe, „war der Fremde vielleicht bartlos 
und hatte er ſchrägſtehende Augen?“ 

„Ich glaube,“ antwortete ich, „das heißt, 
ich — ich — weiß es ganz beſtimmt. Kennen 
Sie ihn denn?“ it 

Der Marionettenſpieler ſchüttelte den Kopf: 
„Er erinnert mich nur an den „‚Golem“.“ 

Der Maler Vrieslander ließ fein Schnitz⸗ 
meſſer ſinken: 

„Golem? — Ich habe ſchon ſo viel davon 
reden hoͤren. Wiſſen Sie etwas über den 
Golem, Zwakh?“ 

„Wer kann ſagen, daß er über den Golem 
etwas wiſſe?“, antwortete Zwakh und zuckte 
die Achſeln. „Man verweiſt ihn ins Reich 
der Sage, bis ſich eines Tages in den 
Gaſſen ein Ereignis vollzieht, das ihn plöͤtz— 
lich wieder aufleben läßt. Und eine Zeitlang 
ſpricht dann jeder von ihm, und die Gerüchte 
wachſen ins Ungeheuerliche. Werden ſo über— 
trieben und aufgebauſcht, daß ſie ſchließlich an 
der eigenen Unglaubwürdigkeit zugrunde gehen. 
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Der Urſprung der Gefchichte reicht wohl ins 
fiebzehnte Jahrhundert zurück, fagt man. Nach 
verlorengegangenen Vorſchriften der Kabbala ſoll 
ein Rabbiner da einen künſtlichen Menſchen — 
den ſogenannten Golem — verfertigt haben, da— 
mit er ihm als Diener helfe die Glocken in 
der Synagoge läuten, und allerhand grobe Ar— 
beit tue. 

Es ſei aber doch kein richtiger Menſch dars 
aus geworden und nur ein dumpfes, halb— 
bewußtes Vegetieren habe ihn belebt. Wie es 
heißt, auch das nur tagsüber und kraft des 
Einfluſſes eines magiſchen Zettels, der ihm 
hinter den Zähnen ſtak und die freien ſideriſchen 
Kräfte des Weltalls herabzog. 

Und als eines Abends vor dem Nachtgebet 
der Rabbiner das Siegel aus dem Munde des 
Golem zu nehmen verſäumt, da wäre dieſer in 
Tobſucht verfallen, in der Dunkelheit durch die 
Gaſſen geraſt und hätte zerſchlagen, was ihm 
in den Weg gekommen. 

Bis der Rabbi ſich ihm entgegengeworfen 
und den Zettel vernichtet habe. 

Und da ſei das Geſchöpf leblos niedergeſtürzt. 
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Nichts blieb von ihm übrig als die zwerghafte 
Lehmfigur, die heute noch drüben in der Alt— 
neuſynagoge gezeigt wird.“ 

„Derſelbe Rabbiner ſoll einmal auch zum 
Kaiſer auf die Burg berufen worden ſein und 
die Schemen der Toten beſchworen und ſichtbar 
gemacht haben,“ warf Prokop ein, „moderne 
Forſcher behaupten, er habe ſich dazu einer 
Laterna magica bedient.“ 

„Jawohl, keine Erklärung iſt abgeſchmackt 
genug, daß ſie bei den Heutigen nicht Beifall 
fände,“ fuhr Zwakh unbeirrt fort. — „Eine 
Laterna magical! Als ob Kaiſer Rudolf, der 
ſein ganzes Leben ſolchen Dingen nachging, 
einen ſo plumpen Schwindel nicht auf den erſten 
Blick hätte durchſchauen müſſen! 

Ich kann freilich nicht wiſſen, worauf ſich 
die Golemſage zurückführen läßt, daß aber 
irgend etwas, was nicht ſterben kann, in dieſem 
Stadtviertel ſein Weſen treibt und damit zu— 
fammenhängt, deſſen bin ich ſicher. Von Ge— 
ſchlecht zu Geſchlecht haben meine Vorfahren 
hier gewohnt, und niemand kann wohl auf 
mehr erlebte und ererbte Erinnerungen an das 
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periodiſche Auftauchen des Golem zurückblicken 
als gerade ich!“ 

Zwakh hatte plötzlich aufgehört zu reden, und 
man fühlte mit ihm, wie ſeine Gedanken in 
vergangene Zeiten zurückwanderten. 

Wie er, den Kopf aufgeſtützt, dort am Tiſche 
ſaß und beim Scheine der Lampe ſeine roten, 
jugendlichen Bäckchen fremdartig von dem weißen 
Haar abſtachen, verglich ich unwillkürlich im 
Geiſte feine Züge mit den maskenhaften Ge- 
ſichtern ſeiner Marionetten, die er mir ſo oft 
gezeigt. 

Seltſam, wie ähnlich ihnen der alte Mann 
doch ſah! 

Derſelbe Ausdruck und derſelbe Geſichtsſchnitt! 

Manche Dinge der Erde können nicht los— 
kommen voneinander, fühlte ich, und wie ich 
Zwakhs einfaches Schickſal an mir vorüber: 
ziehen ließ, da ſchien es mir mit einem Mal 
geſpenſtiſch und ungeheuerlich, daß ein Menſch 
wie er, obſchon er eine beſſere Erziehung als 
feine Vorfahren genoſſen hatte und Schaus 
ſpieler hätte werden ſollen, plötzlich wieder zu 
dem ſchäbigen Marionettenkaſten zurückkehren 
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konnte, um nun abermals auf die Jahrmärkte 
zu ziehen und dieſelben Puppen, die ſchon ſeiner 
Vorväter kümmerliches Erwerbsmittel geweſen, 
von neuem ihre ungelenken Verbeugungen ma⸗ 
chen und fchläfrigen Erlebniſſe vorführen zu 
laſſen. 

Er vermag es nicht, ſich von ihnen zu trennen, 
begriff ich; ſie leben mit von ſeinem Leben, und 
als er fern von ihnen war, da haben ſie ſich 
in Gedanken verwandelt, haben in ſeinem Hirn 
gewohnt und ihn raſt⸗ und ruhelos gemacht, 
bis er wieder heimkehrte. Darum hält er ſie 
jetzt ſo liebevoll und kleidet ſie ſtolz in Flitter. 

„Zwakh, wollen Sie uns nicht weiterzählen?“ 
forderte Prokop den Alten auf und ſah fragend 
nach Vrieslander und mir hin, ob auch wir 
gleichen Wunſches ſeien. 

„Ich weiß nicht, wo ich anfangen ſoll,“ meinte 
der Alte zögernd, „die Geſchichte mit dem Go— 
lem läßt ſich ſchwer faſſen. So wie Pernath 
vorhin ſagte: er wiſſe genau, wie jener Unbes 
kannte ausgeſehen habe, und doch könne er ihn 
nicht ſchildern. Ungefähr alle dreiunddreißig 
Jahre wiederholt ſich ein Ereignis in unſern 
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Gaſſen, das gar nichts beſonders Aufregendes 
an ſich trägt und dennoch ein Entſetzen ver— 
breitet für das weder eine Erklärung noch eine 
Rechtfertigung ausreicht: 

Immer wieder begibt es ſich nämlich, daß ein 
vollkommen fremder Menſch, bartlos, von gelber 
Geſichtsfarbe und mongoliſchem Typus aus der 
Richtung der Altſchulgaſſe her, in altmodiſche, 
verſchoſſene Kleider gehüllt, gleichmäßigen und 
eigentümlich ſtolpernden Ganges, ſo, als wolle 
er jeden Augenblick vornüber fallen, durch die 
Judenſtadt ſchreitet und plötzlich — unſichtbar 
wird. 

Gewöhnlich biegt er in eine Gaſſe und iſt 
dann verſchwunden. 

Ein andermal heißt es, er habe auf ſeinem 
Wege einen Kreis beſchrieben und ſei zu dem 
Punkte zurückgekehrt, von dem er ausgegangen: 
einem uralten Hauſe in der Nähe der Synagoge. 

Einige Aufgeregte wiederum behaupten, ſie 
hätten ihn um eine Ecke auf ſich zukommen 
ſehen. Wiewohl er ihnen aber ganz deutlich 
entgegengeſchritten, ſei er dennoch, genau wie 
jemand, deſſen Geſtalt ſich in weiter Ferne ver— 
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liert, immer kleiner und kleiner geworden und — 
ſchließlich ganz verſchwunden. 

Vor ſechsundſechzig Jahren nun muß der Ein- 
druck, den er hervorgebracht, beſonders tief ge- 
gangen ſein, denn ich erinnere mich — ich war 
noch ein ganz kleiner Junge —, daß man das 
Gebäude in der Altſchulgaſſe damals von oben 
bis unten durchſuchte. 

Es wurde auch feſtgeſtellt, daß wirklich in 
dieſem Hauſe ein Zimmer mit Gitterfenſter vor— 
handen iſt, zu dem es keinen Zugang gibt. 

Aus allen Fenſtern hatte man Wäſche gehängt, 
um von der Gaſſe aus einen Augenſchein zu ge— 
winnen, und war auf dieſe Weiſe der Tatſache 
auf die Spur gekommen. 

Da es anders nicht zu erreichen geweſen, 
hatte ſich ein Mann an einem Strick vom Dache 
herabgelaſſen, um hineinzuſehen. Kaum aber 
war er in die Nähe des Fenſters gelangt, da 
riß das Seil, und der Unglückliche zerſchmetterte 
ſich auf dem Pflaſter den Schädel. Und als 
ſpäter der Verſuch nochmals wiederholt werden 
ſollte, gingen die Anſichten über die Lage des Fen- 
ſters derart auseinander, daß man davon abſtand. 
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Ich felber begegnete dem „Golem“ das erfte 
Mal in meinem Leben vor ungefähr dreiunds 
dreißig Jahren. 

Er kam in einem ſogenannten Durchhauſe auf 
mich zu, und wir rannten faſt aneinander. 

Es iſt mir heute noch unbegreiflich, was da— 
mals in mir vorgegangen ſein muß. Man trägt 
doch um Gotteswillen nicht immerwährend, tag 
aus tagein die Erwartung mit ſich herum, man 
werde dem Golem begegnen. 

In jenem Augenblick aber, beſtimmt — ganz 
beſtimmt, noch ehe ich ſeiner anſichtig werden 
konnte, ſchrie etwas in mir gellend auf: der 
Golem! Und im ſelben Moment ſtolperte je— 
mand aus dem Dunkel des Torflures hervor, 
und jener Unbekannte ging an mir vorüber. 
Eine Sekunde ſpäter drang eine Flut blei— 
cher, aufgeregter Geſichter mir entgegen, die 
mich mit Fragen beſtürmten, ob ich ihn geſehen 
hätte. 

Und als ich antwortete, da fühlte ich, daß 
ſich meine Zunge wie aus einem Krampfe 
löfte, von dem ich vorher nichts geſpürt 
hatte. 
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Ich war förmlich überraſcht, daß ich mich be- 
wegen konnte, und deutlich kam mir zum Be— 
wußtſein, daß ich mich, wenn auch nur den 
Bruchteil eines Herzſchlags lang — in einer 
Art Starrkrampf befunden haben mußte. 

uͤber all das habe ich oft und lang nachge— 
dacht, und mich dünkt, ich komme der Wahrheit 
am nächſten, wenn ich ſage: immer einmal in 
der Zeit eines Menſchenalters geht blitzſchnell 
eine geiſtige Epidemie durch die Judenſtadt, be⸗ 
fällt die Seelen der Lebenden zu irgendeinem 
Zweck, der uns verhüllt bleibt, und läßt wie eine 
Luftſpiegelung die Umriſſe eines charakteriſtiſchen 
Weſens erſtehen, das vielleicht vor Jahrhun⸗ 
derten hier gelebt hat und nach Form und Ge— 
ſtaltung dürſtet. 

Vielleicht iſt es mitten unter uns, Stunde für 
Stunde, und wir nehmen es nicht wahr. Hören 
wir doch auch den Ton einer ſchwirrenden Stimm— 
gabel nicht, bevor ſie das Holz berührt und es 
mitſchwingen macht. 

Vielleicht iſt es nur ſo etwas wie ein ſeeli— 
ſches Kunſtwerk, ohne innewohnendes Bewußt— 
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Kriſtall nach ſtets ſich gleichbleibendem Geſetz 
aus dem Geſtaltloſen herauswächſt. 

Wer weiß das?? 

Wie in ſchwülen Tagen die elektriſche Span⸗ 
nung ſich bis zur Unerträglichkeit ſteigert und 
endlich den Blitz gebiert, könnte es da nicht 
ſein, daß auch auf die ſtetige Anhäufung jener 
niemals wechſelnden Gedanken, die hier im 
Ghetto die Luft vergiften, eine plötzliche, ruck— 
weiſe Entladung folgen muß? — eine ſeeliſche 
Exploſion, die unſer Traumbewußtſein ans Ta⸗ 
geslicht peitſcht, um — dort den Blitz der Natur 
— hier ein Geſpenſt zu ſchaffen, das in Mienen, 
Gang und Gehaben, in allem und jedem das 
Symbol der Maſſenſeele unfehlbar offenbaren 
müßte, wenn man die geheime Sprache der 
Formen nur richtig zu deuten verſtünde? 

Und wie mancherlei Erſcheinungen das Ein- 
ſchlagen des Blitzes ankünden, ſo verraten auch 
hier gewiſſe grauenhafte Vorzeichen das drohende 
Hereinbrechen jenes Phantoms ins Reich der 
Tat. Der abblätternde Bewurf einer alten 
Mauer nimmt eine Geſtalt an, die einem ſchrei⸗ 
tenden Menſchen gleicht; und in Eisblumen am 
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Fenſter bilden ſich die Züge ſtarrer Gefichter. 
Der Sand vom Dache ſcheint anders zu fallen 
als ſonſt und drängt dem argwöhniſchen Be— 
obachter den Verdacht auf, eine unſichtbare In⸗ 
telligenz, die ſich lichtſcheu verborgen hält, werfe 
ihn herab und übe ſich in heimlichen Verſuchen, 
allerlei ſeltſame Umriſſe hervorzubringen. — 
Ruht das Auge auf eintönigem Geflecht oder 
den Unebenheiten der Haut, bemächtigt ſich unſer 
die unerfreuliche Gabe, überall mahnende, bedeut- 
ſame Formen zu ſehen, die in unſern Träumen 
ins Rieſengroße auswachſen. Und immer zieht 
ſich durch ſolche ſchemenhafte Verſuche der an— 
geſammelten Gedankenherden, die Wälle der All⸗ 
täglichkeit zu durchnagen, für uns wie ein roter 
Faden die qualvolle Gewißheit, daß unſer eigen— 
ſtes Inneres mit Vorbedacht und gegen unſern 
Willen ausgeſogen wird, nur damit die Geſtalt 
des Phantoms plaſtiſch werden könne. 

Wie ich nun vorhin Pernath beſtätigen hörte, 
daß ihm ein Menſch begegnet ſei, bartlos, mit 
ſchiefgeſtellten Augen, da ſtand der „Golem“ vor 
mir, wie ich ihn damals geſehen. 

Wie aus dem Boden gewachſen ſtand er vor mir. 
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Und eine gewiſſe dumpfe Furcht, es ſtehe wie⸗ 
der etwas Unerklärliches nahe bevor, befiel mich 
einen Augenblick lang; dieſelbe Angſt, die ich 
ſchon einmal in meinen Kinderjahren verſpürt, 
als die erſten ſpukhaften Außerungen des Golem 
ihre Schatten vorauswarfen. 

Sechsundſechzig Jahre iſt das wohl jetzt her 
und knüpft ſich an einen Abend, an dem der 
Bräutigam meiner Schweſter zu Beſuch gekom— 
men war, und in der Familie der Tag der Hoch⸗ 
zeit feſtgeſetzt werden ſollte. 

Es wurde damals Blei gegoſſen — zum Scherz 
— und ich ſtand mit offenem Munde dabei und 
begriff nicht, was das zu bedeuten habe, — in 
meiner wirren, kindlichen Vorſtellung brachte ich 
es in Zuſammenhang mit dem Golem, von dem 
ich meinen Großvater oft hatte erzählen hören, 
und bildete mir ein, jeden Augenblick müſſe die 
Türe aufgehen und der Unbekannte eintreten. 

Meine Schweſter leerte dann den Löffel mit 
dem flüſſigen Metall in das Waſſerſchaff und 
lachte mich, der ich aufgeregt zuſah, luſtig an. 

Mit welken, zitternden Händen holte mein 
Großvater den blitzenden Bleiklumpen heraus 
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und hielt ihn ans Licht. Gleich darauf entftand 
eine allgemeine Erregung. Man redete laut 
durcheinander; ich wollte mich hinzudrängen, 
aber man wehrte mich ab. 

Später, als ich älter geworden, erzählte mir 
mein Vater, es wäre damals das geſchmolzene 
Metall zu einem kleinen, ganz deutlichen Kopf 
erſtarrt geweſen, — glatt und rund, wie nach 
einer Form gegoſſen, und von ſolch unheimlicher 
Ahnlichkeit mit den Zügen des „Golem“, daß 
ſich alle entſetzt hätten. 

Oft ſprach ich mit dem Archivar Schemajah 
Hillel, der die Requiſiten der Altneuſynagoge 
in Verwahrung hat und auch die gewiſſe Lehm— 
figur aus Kaiſer Rudolfs Zeiten, darüber. Er 
hat ſich mit Kabbala befaßt und meint, jener 
Erdklumpen mit den menſchlichen Gliedmaßen 
ſei vielleicht nichts anderes als ein ehemaliges 
Vorzeichen, ganz ſo wie in meinem Fall der 
bleierne Kopf. Und der Unbekannte, der da 
umgehe, müſſe das Phantaſie- oder Gedanfen- 
bild ſein, das jener mittelalterliche Rabbiner 
zuerſt lebendig gedacht habe, ehe er es mit 
Materie bekleiden konnte, und das nun in regel— 
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mäßigen Zeitabſchnitten, bei den gleichen aftro- 
logiſchen Sternſtellungen, unter denen es er- 
ſchaffen worden — wiederkehre, vom Triebe 
nach ſtofflichem Leben gequält. 

Auch Hillels verſtorbene Frau hat den „Go— 
lem“ von Angeſicht zu Angeſicht erblickt und 
ebenſo wie ich gefühlt, daß man ſich im Starr⸗ 
krampf befindet, ſolange das rätſelhafte Weſen 
in der Nähe weilt. 

Sie ſagte, ſie ſei felſenfeſt überzeugt geweſen, 
daß es damals nur ihre eigene Seele habe ſein 
konnen, die — aus dem Körper getreten — ihr 
einen Augenblick gegenüber geſtanden und mit 
den Zügen eines fremden Geſchöpfes ins Ge— 
ſicht geſtarrt hätte. 

Trotz eines furchtbaren Grauens, das ſich ihrer 
damals bemächtigt, habe fie doch keine Sekunde 
die Gewißheit verlaſſen, daß jener andere nur 
ein Stück ihres eignen Innern ſein konnte.“ — 

„Es ift unglaublich“, murmelte Prokop in Ge- 
danken verloren. 

Auch der Maler Vrieslander ſchien ganz in 
Grübeln verſunken. 


86 


Da flopfte e8 an die Türe und das alte Weib, 
das mir des Abends Waſſer bringt und was 
ich ſonſt noch nötig habe, trat ein, ſtellte den 
tönernen Krug auf den Boden und ging ſtill— 
ſchweigend wieder hinaus. 

Wir alle hatten aufgeblickt und ſahen wie er⸗ 
wacht im Zimmer umher, aber noch lange Zeit 
ſprach niemand ein Wort. 

Als ſei ein neuer Einfluß mit der Alten zur 
Tür hereingeſchlüpft, an den man ſich erſt ge— 
wöhnen mußte. 

„Ja! Die rothaarige Roſina, das iſt auch ſo 
ein Geſicht, das man nicht loswerden kann und 
aus den Winkeln und Ecken immer wieder auf— 
tauchen ſieht“, ſagte plötzlich Zwakh ganz un— 
vermittelt. „Dieſes erſtarrte, grinſende Lächeln 
kenne ich nun ſchon ein ganzes Menſchenleben. 
Erſt die Großmutter, dann die Mutter! — Und 
ſtets das gleiche Geſicht, kein Zug anders! Der- 
ſelbe Name Roſina; — es iſt immer eine die 
Auferſtehung der andern.“ 

„Iſt Roſina nicht die Tochter des Trödlers 
Aaron Waſſertrum?“ fragte ich. 

„Man ſpricht fo“, meinte Zwakh, — — „Aaron 
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Waſſertrum aber hat manchen Sohn und manche 
Tochter, von denen man nicht weiß. Auch bei 
Roſinas Mutter wußte man nicht, wer ihr Vater 
geweſen, — auch nicht, was aus ihr geworden 
iſt. — Mit fünfzehn Jahren hatte ſie ein Kind 
geboren und war ſeitdem nicht mehr aufgetaucht. 
Ihr Verſchwinden hing mit einem Mord zuſam— 
men, ſoweit ich mich entſinnen kann, der ihret- 
wegen in dieſem Hauſe begangen wurde. 

Wie jetzt ihre Tochter, ſpukte damals ſie den 
halbwüchſigen Jungen im Kopfe. Einer von 
ihnen lebt noch, — ich ſehe ihn öfter, — doch 
ſein Name iſt mir entfallen. Die andern ſind 
bald geſtorben, und ich meine, ſie hat ſie alle 
frühzeitig unter die Erde gebracht. Ich erinnere 
mich aus jener Zeit überhaupt nur noch an 
kurze Epiſoden, die wie verblichene Bilder durch 
mein Gedächtnis treiben. So hat es damals 
einen halbblödſinnigen Menſchen gegeben, der 
nachts von Schenke zu Schenke zog und den 
Gäſten gegen ein paar Kreuzer Silhouetten aus 
ſchwarzem Papier ſchnitt. Und wenn man ihn 
betrunken machte, geriet er in eine unſägliche 
Traurigkeit, und unter Tränen und Schluchzen 
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fchnigelte er, ohne aufzuhören, immer das gleiche 
ſcharfe Mädchenprofil, bis fein ganzer Papier: 
vorrat verbraucht war. 

Aus Zuſammenhängen zu ſchließen, die ich 
längft vergeſſen, hatte er — faſt als Kind noch 
— eine gewiſſe Roſina, wohl die Großmutter 
der heutigen, fo heftig geliebt, daß er den Ber- 
ſtand darüber verlor. 

Wenn ich die Jahre zurückzähle, kann es keine 
andere als die Großmutter der jetzigen Roſina 
geweſen ſein.“ — — — — — 

Zwakh ſchwieg und lehnte ſich zurück. — — 

Das Schickſal in dieſem Haus irrt im Kreiſe 
umher und kehrt immer wieder zum ſelben Punkt 
zurück, fuhr es mir durch den Sinn, und ein 
häßliches Bild, das ich einmal mit angeſehen 
— eine Katze mit verletzter Gehirnhälfte im 
Kreiſe herumtaumelnd — trat vor mein Auge. 

„Jetzt kommt der Kopf“, hörte ich plötz— 
lich den Maler Vrieslander mit heller Stimme 
ſagen. 

Und er nahm einen runden Holzklotz aus der 
Taſche und begann an ihm zu ſchnitzen. 


89 


Eine ſchwere Müdigkeit legte ſich mir über 
die Augen, und ich rückte meinen Lehnſtuhl aus 
dem Lichtſchein in den Hintergrund. 

Das Waſſer für den Punſch brodelte im Keſſel 
und Joſua Prokop füllte wiederum die Gläſer. 
Leiſe, ganz leiſe klangen die Klänge der Tanz⸗ 
muſik durch das geſchloſſene Fenſter; — manch—⸗ 
mal verſtummten ſie vollends, dann wiederum 
wachten ſie ein wenig auf, wie ſie der Wind 
unterwegs verlor oder zu uns von der Gaſſe 
emportrug. 

Ob ich denn nicht mit anſtoßen wolle, fragte 
mich nach einer Weile der Muſiker. 

Ich aber gab keine Antwort, — ſo voll— 
kommen war mir der Wille, mich zu bewe— 
gen, abhanden gekommen, daß ich gar nicht 
auf den Gedanken, den Mund zu öffnen, 
verfiel. 

Ich dachte ich ſchliefe, ſo ſteinern war die 
innere Ruhe, die ſich meiner bemächtigt hatte. 
Und ich mußte hinüber auf Vrieslanders fun- 
kelndes Meſſer blinzeln, das ruhelos aus dem 
Holz kleine Späne biß, — um die Gewißheit 
zu erlangen, daß ich wach ſei. 


90 


In weiter Ferne brummte Zwakhs Stimme und 
erzählte wieder allerlei wunderliche Geſchichten 
über Marionetten und krauſe Märchen, die er 
für ſeine Puppenſpiele erdacht. 

Auch von Dr. Savioli war die Rede und 
von der vornehmen Dame, der Gattin eines 
Adligen, die in das verſteckte Atelier heimlich 
zu Savioli zu Beſuch komme. 

Und wiederum ſah ich im Geiſte Aaron Waſſer⸗ 
trums höhnifche, triumphierende Miene. — 

Ob ich Zwakh nicht mitteilen ſollte, was ſich 
damals ereignet hatte, überlegte ich, — dann 
hielt ich es nicht der Mühe für wert und für 
belanglos. Auch wußte ich, daß mein Wille 
verſagen würde, wollte ich jetzt den Verſuch 
machen zu ſprechen. 

Plötzlich ſahen die drei am Tiſche aufmerkſam 
zu mir herüber und Prokop ſagte ganz laut: 
„Er iſt eingeſchlafen“, — ſo laut, daß es faſt 
klang, als ob es eine Frage ſein ſollte. 

Sie redeten mit gedämpfter Stimme weiter, 
und ich erkannte, daß ſie von mir ſprachen. 

Vrieslanders Schnitzmeſſer tanzte hin und her 
und fing das Licht auf, das von der Lampe 
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niederfloß, und der fpiegelnde Schein brannte 
mir in den Augen, 

Es fiel ein Wort wie: „irr fein“, und ich 
horchte auf die Rede, die in der Runde ging. 

„Gebiete, wie das vom „Golem' follte man 
vor Pernath nie berühren,“ ſagte Joſua Prokop 
vorwurfsvoll, „als er vorhin von dem Buche 
Ibbur erzählte, ſchwiegen wir ſtill und fragten 
nicht weiter. Ich möchte wetten, er hat alles 
nur geträumt.“ 

Zwakh nickte: „Sie haben ganz recht. Es iſt, 
wie wenn man mit offenem Lichte eine ver⸗ 
ſtaubte Kammer betreten wollte, in der morſche 
Tücher Decke und Wände beſpannen und der 
dürre Zunder der Vergangenheit fußhoch den 
Boden bedeckt; ein flüchtiges Berühren nur und 
ſchon ſchlägt das Feuer aus allen Ecken.“ 

„War Pernath lange im Irrenhaus? Schade 
um ihn, er kann doch erſt vierzig ſein“, ſagte 
Vrieslander. 

„Ich weiß es nicht, ich habe auch keine 
Vorſtellung, woher er ſtammen mag und was 
früher ſein Beruf geweſen iſt. Ausſehen tut 
er ja wie ein altfranzöſiſcher Edelmann mit 
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feiner ſchlanken Geſtalt und dem Spitzbart. Vor 
vielen vielen Jahren hat mich ein befreundeter 
alter Arzt gebeten, ich möchte mich ſeiner ein 
wenig annehmen und ihm eine kleine Wohnung 
hier in dieſen Gaſſen, wo ſich niemand um ihn 
kümmern und mit Fragen nach früheren Zeiten 
beunruhigen würde, ausſuchen.“ — Wieder ſah 
Zwakh bewegt zu mir herüber. — „Seit jener 
Zeit lebt er hier, beſſert Antiquitäten aus und 
ſchneidet Gemmen und hat ſich damit einen 
kleinen Wohlſtand gegründet. Es iſt ein Glück 
für ihn, daß er alles, was mit ſeinem Wahn⸗ 
ſinn zuſammenhängt, vergeſſen zu haben ſcheint. 
Fragen Sie ihn beileibe nur niemals nach 
Dingen, die die Vergangenheit in ſeiner Er— 
innerung wachrufen könnten, — wie oft hat 
mir das der alte Arzt ans Herz gelegt! Wiſſen 
Sie, Zwakh, ſagte er immer, wir haben ſo 
eine gewiſſe Methode; wir haben feine Krank— 
heit mit vieler Mühe eingemauert, möchte ich's 
nennen, — fo wie man eine Unglücksſtätte ein- 
friedet, weil ſich an ſie eine traurige Erinne— 
rung üpft . —rrP: 

Die Rede des Marionettenſpielers war auf 
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mich zugekommen wie ein Schlächter auf ein 
wehrloſes Tier und preßte mir mit rohen, grau⸗ 
ſamen Händen das Herz zuſammen. 

Von jeher hatte eine dumpfe Qual an mir 
genagt, — ein Ahnen, als wäre mir etwas ge 
nommen worden und als hätte ich in meinem 
Leben eine lange Strecke Wegs an einem Ab— 
grunde hin durchſchritten wie ein Schlafwandler. 
Und nie war es mir gelungen, die Urſache zu 
ergründen. | 

Jetzt lag des Rätſels Löſung offen vor mir 
und brannte mich unerträglich wie eine bloß- 
gelegte Wunde. 

Mein krankhafter Widerwillen, der Erinne⸗ 
rung an verfloſſene Ereigniſſe nachzuhängen, — 
dann der ſeltſame von Zeit zu Zeit immer wies 
derkehrende Traum, ich ſei in ein Haus mit 
einer Flucht mir unzugänglicher Gemächer ge— 
ſperrt, — das beängſtigende Verſagen meines 
Gedächtniſſes in Dingen, die meine Jugend— 
zeit betrafen, — alles das fand mit einem 
Male ſeine furchtbare Erklärung: Ich war 
wahnſinnig geweſen und man hatte Hypnoſe 
angewandt, hatte das — „Zimmer“ verſchloſſen, 
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das die Verbindung zu jenen Gemächern mei⸗ 
nes Gehirns bildete, und mich zum Heimat⸗ 
loſen inmitten des mich umgebenden Lebens 
gemacht. 

Und keine Ausſicht, die verlorene Erinnerung 
je wieder zu gewinnen! 

Die Triebfedern meines Denkens und Han— 
delns liegen in einem andern, vergeſſenen Da- 
ſein verborgen, begriff ich, — nie würde ich 
ſie erkennen können: eine verſchnittne Pflanze 
bin ich, ein Reis, das aus einer fremden 
Wurzel ſproßt. Gelänge es mir auch, den Ein⸗ 
gang in jenes verſchloſſene „Zimmer“ zu er⸗ 
zwingen, müßte ich nicht abermals den Ge— 
ſpenſtern, die man darein gebannt, in die Hände 
fallen?! 

Die Geſchichte von dem Golem, die Zwakh 
vor einer Stunde erzählte, zog mir durch den 
Sinn, und plötzlich erkannte ich einen riefen- 
großen, geheimnisvollen Zuſammenhang zwiſchen 
dem ſagenhaften Gemach ohne Zugang, in dem 
jener Unbekannte wohnen ſollte, und meinem 
bedeutungsvollen Traum. 

Ja! auch in meinem Falle „würde der Strick 
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reißen“, wollte ich verſuchen, in das vergitterte 
Fenſter meines Innern zu blicken. 

Der ſeltſame Zuſammenhang wurde mir immer 
deutlicher und nahm etwas unbeſchreiblich Er- 
ſchreckendes für mich an. 

Ich fühlte: es ſind da Dinge — unfaßbare — 
zuſammengeſchmiedet und laufen wie blinde 
Pferde, die nicht wiſſen wohin der Weg führt, 
nebeneinander her. 

Auch im Ghetto: ein Zimmer, ein Raum, 
deſſen Eingang niemand finden kann, — ein 
ſchattenhaftes Weſen, das darin wohnt und 
nur zuweilen durch die Gaſſen tappt, um 
Grauen und Entſetzen unter die Menſchen zu 
tragen! 

Immer noch ſchnitzte Vrieslander an dem 
Kopfe, und das Holz knirſchte unter der Klinge 
des Meſſers. 

Es tat mir faſt weh, wie ich es hörte, 
und ich ſah hin, ob es denn nicht bald zu 
Ende ſei. 

Wie der Kopf ſich in des Malers Hand hin 
und her wandte, war es, als habe er Bewußt— 
ſein und ſpähe von Winkel zu Winkel. Dann 
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ruhten feine Augen lange auf mir, befriedigt, 
daß ſie mich endlich gefunden. 

Auch ich vermochte meine Blicke nicht mehr 
abzuwenden und ſtarrte unverwandt auf das 
hölzerne Antlitz. 

Eine Weile ſchien das Meſſer des Malers 
zögernd etwas zu ſuchen, dann ritzte es ent— 
ſchloſſen eine Linie ein, und plötzlich gewannen 
die Züge des Holzkopfes ſchreckhaftes Leben. 

Ich erkannte das gelbe Geſicht des Fremden, 
der mir damals das Buch gebracht. 

Dann konnte ich nichts mehr unterſcheiden, 
der Anblick hatte nur eine Sekunde gedauert, 
und ich ſpürte, daß mein Herz zu ſchlagen auf— 
hörte und ängſtlich flatterte. 

Dennoch blieb ich mir — wie damals — des 
Geſichtes bewußt. 

Ich war es ſelber geworden und lag auf 
Vrieslanders Schoß und ſpähte umher. 

Meine Augen wanderten im Zimmer umher, 
und eine fremde Hand bewegte meinen Schädel. 

Dann ſah ich mit einem Male Zwakhs auf— 
geregte Mienen und hörte ſeine Worte: um 
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Und ein kurzes Ringen entſtand, und man 
wollte Vrieslander mit Gewalt das Schnitz⸗ 
werk entreißen, doch der wehrte ſich und rief 
lachend: 

„Was wollt Ihr, es iſt doch ganz und gar 
mißlungen.“ Und er wand ſich los, öffnete das 
Fenſter und warf den Kopf auf die Gaſſe hinunter. 

Da ſchwand mein Bewußtſein und ich tauchte 
in eine tiefe Finſternis, die von ſchimmernden 
Goldfäden durchzogen war, und als ich, wie 
es mir ſchien, nach einer langen, langen Zeit 
erwachte, da erſt hörte ich das Holz klappernd 
auf das Pflaſter fallen. — — — — — — — 

„Sie haben ſo feſt geſchlafen, daß Sie nicht 
merkten, wie wir Sie ſchüttelten,“ — ſagte 
Joſua Prokop zu mir, „der Punſch iſt aus, und 
Sie haben alles verſäumt.“ 

Der heiße Schmerz, über das, was ich vor— 
hin mitangehört, übermannte mich wieder, und 
ich wollte aufſchreien, daß ich nicht geträumt 
habe, als ich ihnen von dem Buche Ibbur 
erzählte — und es aus der Kaſſette nehmen 
und ihnen zeigen könne. 
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Aber diefe Gedanken kamen nicht zu Wort 
und konnten die Stimmung allgemeinen Auf— 
bruches, die meine Gäſte ergriffen hatte, nicht 
durchdringen. 

Zwakh hängte mir mit Gewalt den Mantel 
um und rief: 

„Kommen Sie nur mit zum Loiſitſchek, Meiſter 
Pernath, es wird Ihre Lebensgeiſter erfriſchen.“ 
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Nacht 


Willenlos hatte ich mich von Zwakh die Treppe 
hinunterführen laſſen. 

Ich ſpürte den Geruch des Nebels, der von 
der Straße ins Haus drang, deutlicher und 
deutlicher werden. Joſua Prokop und Vries— 
lander waren einige Schritte vorausgegangen, 
und man hörte, wie ſie draußen vor dem Tor— 
weg mitſammen ſprachen. 

„Er muß rein in das Kanalgitter gefallen 
ſein. Es iſt doch zum Teufelholen.“ 

Wir traten hinaus auf die Gaſſe, und ich 
ſah, wie Prokop ſich bückte und die Marionette 
ſuchte. 

„Freut mich, daß du den dummen Kopf nicht 
finden kannſt“, brummte Vrieslander. Er hatte 
ſich an die Mauer geſtellt und fein Geſicht leuch— 
tete grell auf und erloſch wieder in kurzen 
Intervallen — wie er das Feuer eines Streich— 
holzes ziſchend in ſeine kurze Pfeife ſog. 
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Prokop machte eine heftig abwehrende Be 
wegung mit dem Arm und beugte ſich noch tiefer 
herab. Er kniete beinahe auf dem Pflaſter: 

„Still doch! Hört ihr denn nichts?“ 

Wir traten an ihn heran. Er deutete ſtumm 
auf das Kanalgitter und legte horchend die Hand 
ans Ohr. Eine Weile ſtanden wir unbeweglich 
und lauſchten in den Schacht hinab. 

Nichts. 

„Was war's denn?“ flüſterte endlich der alte 
Marionettenſpieler; doch ſofort packte ihn Prokop 
heftig beim Handgelenk. 

Einen Augenblick — kaum einen Herzſchlag 
lang — hatte es mir geſchienen, als klopfte da 
unten eine Hand gegen eine Eiſenplatte — faſt 
unhörbar. Wie ich eine Sekunde ſpäter dar- 
über nachdachte, war alles vorbei; nur in meiner 
Bruſt hallte es wie ein Erinnerungsecho weiter 
und löſte ſich langſam in ein unbeſtimmtes Ge— 
fühl des Grauens auf. 

Schritte, die die Gaſſe heraufkamen, ver 
ſcheuchten den Eindruck. 

„Gehen wir; was ſtehen wir da herum!“ 
mahnte Vrieslander. 
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Wir ſchritten die Häuſerreihe entlang. 

Prokop folgte nur widerwillig. 

„Meinen Hals möcht' ich wetten, da unten 
hat jemand geſchrien in Todesangſt.“ 

Niemand von uns antwortete ihm, aber ich 
fühlte, daß etwas wie leiſe dämmernde Angſt 
uns die Zunge in Feſſeln hielt. 

Bald darauf ſtanden wir vor einem rotver— 
hängten Schenkenfenſter. 

„SALON LOISITSCH EK“. 
„Heinte großes Konzehr“ 
ſtand auf einem Pappendeckel geſchrieben, deſſen 
Rand mit verblichenen Photographien von Frauen⸗ 
zimmern bedeckt war. 

Ehe noch Zwakh die Hand auf die Klinke 
legen konnte, öffnete ſich die Eingangstür nach 
innen und ein vierſchrötiger Kerl mit gewichſtem, 
ſchwarzen Haar, ohne Kragen — eine grün— 
ſeidene Kravatte um den bloßen Hals geſchlun— 
gen und die Frackweſte mit einem Klumpen aus 
Schweinszähnen geſchmückt — empfing uns mit 
Bücklingen. 

„Jä, jä, das fin mir Gäſtäh. — — — Pane 
Schaffranek, raſch einen Tuſch!“ ſetzte er, über 
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die Schulter in das von Menfchen überfüllte 
Lokal gewendet, haftig feinem Willkommengruß 
hinzu. 

Ein klimperndes Geräuſch, wie wenn eine 
Ratte über Klavierſaiten liefe, war die Antwort. 

„Jä, jä, das fin mir Gäſtäh, das fin mir 
Gäſtäh. Da ſchaut man“, murmelte der Vier⸗ 
ſchrötige immerwährend eifrig vor ſich hin, wäh— 
rend er uns aus den Mänteln half. 

„Ja, ja, heinte iſt der ganze verehrliche Hoch— 
adel des Landes bei mir verſammelt“, beant- 
wortete er triumphierend Vrieslanders erſtaunte 
Miene, als im Hintergrund auf einer Art Eſtrade, 
die durch Geländer und eine zweiſtufige Treppe 
vom vorderen Teil der Schenke getrennt war, 
ein paar vornehme junge Herren in Abendtoi⸗ 
lette ſichtbar wurden. 

Schwaden beißenden Tabakrauches lagerten 
über den Tiſchen, hinter denen die langen Holz— 
bänke an den Wänden vollbeſetzt von zerlumpten 
Geſtalten waren: Dirnen von den Schanzen, un— 
gekämmt, ſchmutzig, barfuß, die feſten Brüſte 
kaum verhüllt von mißfarbigen Umhängetüchern, 
Zuhälter daneben mit blauen Militärmützen und 
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Zigaretten hinter dem Ohr, Viehhändler mit 
haarigen Fäuſten und ſchwerfälligen Fingern, 
die bei jeder Bewegung eine ſtumme Sprache 
der Niedertracht redeten, vazierende Kellner mit 
frechen Augen und blatternarbige Kommis mit 
karrierten Hoſen. 

„Ich ſtell' ich Ihnen ſpaniſche Plente umadum, 
damit Sie ſchön ungeſtört fein”, krächzte die feiſte 
Stimme des Vierſchrötigen, und eine Rollwand, 
beklebt mit kleinen, tanzenden Chineſen, ſchob 
ſich langſam vor den Ecktiſch, an den wir uns 
geſetzt hatten. 

Schnarrende Klänge einer Harfe machten das 
Stimmengewirr im Zimmer verlöfchen. 

Eine Sekunde eine rhythmiſche Pauſe. 

Totenſtille, als hielte alles den Atem an. 

Mit erſchreckender Deutlichkeit hörte man plötz⸗ 
lich wie die eiſernen Gasſtäbe fauchend die flachen 
herzförmigen Flammen aus ihren Mündern in 
die Luft blieſen — — dann fiel die Muſik 
über das Geräuſch her und verſchlang es. 

Als wären ſie ſoeben erſt entſtanden, tauchten 
da zwei ſeltſame Geſtalten aus dem Tabakqualm 
vor meinem Blick empor. 
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Mit langem, wallenden, weißen Propheten- 
bart, ein ſchwarzſeidenes Käppchen — wie es 
die alten jüdiſchen Familienväter tragen — auf 
dem Kahlkopf, die blinden Augen milchbläulich 
und gläſern — ſtarr zur Decke gerichtet — ſaß 
dort ein Greis, bewegte lautlos die Lippen und 
fuhr mit dürren Fingern wie mit Geierkrallen 
in die Saiten einer Harfe. Neben ihm in 
ſpeckglänzendem, ſchwarzen Taffetkleid, Jett— 
ſchmuck und Jettkreuz an Hals und Armen — 
ein Sinnbild erheuchelter Bürgermoral — ein 
ſchwammiges Weibsbild, die Ziehharmonika auf 
dem Schoß. 

Ein wildes Geſtolper von Klängen drängte 
ſich aus den Inſtrumenten, dann ſank die Me⸗ 
lodie ermattet zur bloßen Begleitung herab. 

Der Greis hatte ein paarmal in die Luft ge 
biſſen und riß den Mund weit auf, daß man 
die ſchwarzen Zahnſtumpen ſehen konnte. Lang⸗ 
ſam aus der Bruſt herauf rang ſich ihm, von 
ſeltſamen hebräiſchen Röchellauten begleitet, ein 
wilder Baß: 

„Roo — n — te, blau — we Stern — —“ 

„Rititit“ (ſchrillte das Weibsbild dazwiſchen 
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und ſchnappte fofort die keifigen Lippen zu⸗ 
ſammen, als habe ſie ſchon zuviel geſagt) 

„Roonte blaue Steern 

Hörndlacd eff i' ach geern“; 

„Rititit“ 

„Rothboart, Grienboart 

allerlaj Stern“ — — 

„Rititit, rititit.“ 

Die Paare traten zum Tanze an. 

„Es iſt das Lied vom ‚homezigen Borchu“, 
erklärte uns lächelnd der Marionettenſpieler und 
ſchlug leiſe mit dem Zinnlöffel, der fonderbarer- 
weiſe mit einer Kette am Tiſch befeſtigt war, 
den Takt. „Vor wohl hundert Jahren oder mehr 
noch hatten zwei Bäckergeſellen, Rotbart und 
Grünbart, am Abend des ‚Schabbes Hago— 
del‘ das Brot — Sterne und Hörnchen — ver⸗ 
giftet, um ein ausgiebiges Sterben in der Ju⸗ 
denſtadt hervorzurufen; aber der ‚Mefchores‘ — 
der Gemeindediener — war infolge göttlicher Er⸗ 
leuchtung noch rechtzeitig daraufgekommen und 
konnte die beiden Verbrecher der Stadtpolizei 
überliefern. Zur Erinnerung an die wunder⸗ 
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ſame Errettung aus Todesgefahr dichteten da- 
mals die ‚Lamdonim‘ und Bocherlech' jenes felt- 
ſame Lied, das wir hier jetzt als Bordellqua- 
drille hören.“ 

„Rititit — Rititit“ 

„Roote blaue Steern — — — —“ immer 
hohler und fanatiſcher erſcholl das Gebell des 
Greiſes. 

Plötzlich wurde die Melodie konfuſer und 
ging allmählich in den Rhythmus des böhmi— 
ſchen „Schlapak“ — eines ſchleifenden Schiebe— 
tanzes — über, bei dem die Paare die ſchwitzenden 
Wangen innig aneinander preßten. 

„So recht. Bravo. Ah da! fang, hep, hep!“ 
rief von der Eſtrade ein ſchlanker, junger 
Kavalier im Frack, das Monokel im Auge, 
dem Harfeniſten zu, griff in die Weſtentaſche 
und warf ein Silberſtück in der Richtung. Es 
erreichte ſein Ziel nicht: ich ſah noch, wie es 
über das Tanzgewühl hinblitzte; da war es 
plötzlich verſchwunden. Ein Strolch — ſein 
Geſicht kam mir ſo bekannt vor; ich glaube, 
es muß derſelbe geweſen ſein, der neulich bei 
dem Regenguß neben Charouſek geſtanden — 
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hatte feine Hand hinter dem Bufentuch feiner 
Tänzerin, wo er fie bisher hartnäckig ruhen 
gehabt, hervorgezogen — ein Griff in die Luft 
mit affenhafter Geſchwindigkeit, ohne auch nur 
einen Takt der Muſik auszulaſſen, und die 
Münze war geſchnappt. Nicht eine Muskel 
zuckte im Geſicht des Burſchen auf, nur zwei, 
drei Paare in der Nähe grinſten leiſe. 

„Wahrſcheinlich einer vom ‚Bataillon‘, nach 
der Geſchicklichkeit zu ſchließen“, ſagte Zwakh 
lachend. 

„Meiſter Pernath hat ſicherlich noch nie etwas 
vom ‚Bataillon‘ gehört“, fiel Vrieslander auf— 
fallend raſch ein und zwinkerte heimlich dem 
Marionettenſpieler zu, daß ich es nicht ſehen 
ſollte. — Ich verſtand gar wohl: es war wie 
vorhin, oben auf meinem Zimmer. Sie hiel⸗ 
ten mich für krank. Wollten mich aufheitern. 
Und Zwakh ſollte etwas erzählen. Irgend 
etwas. 

Wie mich der gute Alte ſo mitleidig an⸗ 
ſah, ſtieg es mir heiß vom Herzen in die 
Augen. Wenn er wüßte, wie weh mir ſein Mit⸗ 
leid tat! 
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Ich überhörte die erſten Worte, mit denen 
der Marionettenſpieler ſeine Worte einleitete, — 
ich weiß nur, mir war, als verblute ich lang⸗ 
ſam. Mir wurde immer kälter und ſtarrer, 
wie vorhin, als ich als hölzernes Geſicht auf 
Vrieslanders Schoß gelegen hatte. Dann war 
ich plötzlich mitten drin in der Erzählung, die 
mich fremdartig umfing, — einhüllte, wie ein 
lebloſes Stück aus einem Leſebuch. 

Zwakh begann: 

„Die Erzählung vom Rechtsgelehrten 
Dr. Hulbert und ſeinem Bataillon. 

— — — No, was ſoll ich Ihnen ſagen: Das 
Geſicht hatte er voller Warzen und krumme 
Beine wie ein Dachshund. Schon als Jüng⸗ 
ling kannte er nichts als Studium. Trockenes, 
entnervendes Studium. Von dem, was er ſich 
durch Stundengeben mühſam erwarb, mußte 
er noch ſeine kranke Mutter erhalten. Wie 
grüne Wieſen ausſehen und Hecken und Hügel 
voll Blumen und Wälder, erfuhr er, glaube 
ich, nur aus Büchern. Und wie wenig von 
Sonnenſchein in Prags ſchwarze Gaſſen fällt, 
wiſſen Sie ja ſelbſt. 
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Sein Doftorat hatte er mit Auszeichnung 
gemacht; das war eigentlich ſelbſtverſtändlich. 

Nun, und mit der Zeit wurde er ein be— 
rühmter Rechtsgelehrter. So berühmt, daß alle 
Leute — Richter und alte Advokaten — zu ihm 
fragen kamen, wenn ſie irgend etwas nicht 
wußten. Dabei lebte er ärmlich wie ein Bettler 
in einer Dachkammer, deren Fenſter binan 
auf den Teinhof ſchaute. 

So vergingen Jahre um Jahre und Dr. Hul⸗ 
berts Ruf als Leuchte ſeiner Wiſſenſchaft wurde 
allmählich Sprichwort im ganzen Lande. Daß 
ein Mann wie er weichen Herzensempfindungen 
zugänglich ſein könnte, zumal ſein Haar ſchon 
anfing weiß zu werden und ſich niemand er— 
innerte, ihn je von etwas anderem als von 
Jurisprudenz ſprechen gehört zu haben, hätte 
wohl keiner geglaubt. Doch gerade in ſolchen 
verſchloſſenen Herzen glüht die Sehnſucht am 
heißeſten. 

An dem Tage, als Dr. Hulbert das Ziel er- 
reichte, das ihm wohl ſchon als Höchſtes ſeit 
ſeiner Studentenzeit vorgeſchwebt hatte: — als 
nämlich Seine Majeſtät der Kaiſer von Wien 
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aus ihn zum Rektor Magnifikus an unferer 
Univerſität ernannte, da ging es von Mund 
zu Mund, er habe ſich mit einem jungen, bild— 
ſchönen Fräulein aus zwar armer, aber adliger 
Familie verlobt. 

Und wirklich ſchien von da an das Glück bei 
Dr. Hulbert eingezogen zu ſein. Wenn auch 
ſeine Ehe kinderlos blieb, ſo trug er doch ſeine 
junge Gattin auf Händen, und jeden Wunſch 
zu erfüllen, den er ihr nur irgend von den 
Augen abzuleſen vermochte, war ſeine höchſte 
Freude. 

In ſeinem Glück vergaß er jedoch keineswegs, 
wie es wohl ſo manch anderer getan hätte, 
ſeiner leidenden Mitmenſchen. „Mir hat Gott 
meine Sehnſucht geſtillt,“ ſoll er einmal geſagt 
haben, — „er hat mir ein Traumgeſicht zur 
Wahrheit werden laſſen, das wie ein Glanz 
vor mir hergegangen iſt ſeit Kindheit an: er 
hat mir das lieblichſte Weſen zu eigen ge— 
geben, das die Erde trägt. Und ſo will ich, 
daß ein Schimmer von dieſem Glück, ſoweit es 
in meiner kleinen Macht ſteht, auch auf andere 
fällt.“ — — — ö 
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Und fo kam es, daß er ſich bei Gelegenheit 
eines armen Studenten annahm wie ſeines 
eignen Sohnes. Vermutlich in der Erwägung, 
wie wohl ihm ſelbſt ein ſolch gutes Werk getan 
hätte, wäre es ihm am eigenen Leib und Leben 
in den Tagen ſeiner kummervollen Jugendzeit 
paſſiert. Wie aber nun auf Erden manche 
Tat, die dem Menſchen gut und edel ſcheint, 
Folgen nach ſich zieht gleich der einer fluch— 
würdigen, weil wir wohl doch nicht richtig unter⸗ 
ſcheiden können zwiſchen dem, was giftigen 
Samen in ſich trägt und was heilſamen, ſo 
begab es ſich auch hier, daß aus Dr. Hulberts 
mitleidsvollem Werk das bitterſte Leid für ihn 
ſelbſt ſproß. 

Die junge Frau entbrannte gar bald in heim⸗ 
licher Liebe zu dem Studenten, und ein er— 
barmungsloſes Schickſal wollte, daß ſie der 
Rektor gerade in dem Augenblicke, als er un: 
erwartet nach Hauſe kam, um ſie zum Zeichen 
ſeiner Liebe mit einem Strauß Roſen als Ge— 
burtstagspräſent zu überraſchen, in den Armen 
deſſen antraf, auf den er Wohltat über Wohl— 
tat gehäuft hatte. 
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Man fagt, daß die blaue Muttergottesblume 
für immer ihre Farbe verlieren kann, wenn der 
fahle, ſchweflige Schein eines Blitzes, der ein 
Hagelwetter verkündet, plötzlich auf ſie fällt; 
gewiß iſt, daß die Seele des alten Mannes für 
immer erblindete an dem Tage, wo ſein Glück 
in Scherben ging. Am ſelben Abend noch ſaß er, 
er, der bis dahin nicht gewußt, was Unmäßig⸗ 
keit iſt, hier beim „Loiſitſchek“ — faſt bewußtlos 
vom Fuſel — bis zum Morgengrauen. Und 
der „Loiſitſchek“ wurde feine Heimſtätte für den 
Reſt ſeines zerſtörten Lebens. Im Sommer 
ſchlief er irgendwo auf dem Schutt eines 
Neubaus, im Winter hier auf den hölzernen 
Bänken. 

Den Titel eines Profeſſors und Doktors bei— 
der Rechte beließ man ihm ſtillſchweigend. 
Niemand hatte das Herz dazu, gegen ihn, 
den einſt berühmten Gelehrten, den Vorwurf 
zu erheben, daß man Ärgernis nähme an feinem 
Wandel. 

Allmählich ſammelte ſich um ihn, was an 
lichtſcheuem Geſindel in der Judenſtadt ſein 


Weſen trieb, und ſo kam es zur Gründung 
Mevrink 8 113 


jener ſeltſamen Gemeinſchaft, die man noch 
heutigentags „das Bataillon“ nennt. 

Dr. Hulberts umfaſſende Geſetzeskenntnis 
wurde das Bollwerk für alle die, denen die 
Polizei zu ſcharf auf die Finger ſah. War 
irgendein entlaſſener Sträfling daran zu ver⸗ 
hungern, ſchickte ihn Dr. Hulbert ſplitternackt 
hinaus auf den Altſtädter Ring — und das 
Amt auf der ſogenannten „Fiſchbanka“ ſah ſich 
genötigt, einen Anzug beizuſtellen. Sollte eine 
unterſtandsloſe Dirne aus der Stadt gewieſen 
werden, ſo heiratete ſie ſchnell einen Strolch, der 
bezirkszuſtändig war, und wurde dadurch anſäſſig. 

Hundert ſolcher Auswege wußte Dr. Hulbert, 
und ſeinem Rate gegenüber ſtand die Polizei 
machtlos da. — Was dieſe Ausgeſtoßenen der 
menſchlichen Geſellſchaft „verdienten“, übergaben 
ſie getreulich auf Heller und Kreuzer der ge— 
meinſamen Kaſſa, aus der der nötige Lebens— 
unterhalt beſtritten wurde. Niemals ließ ſich 
auch nur eines die geringſte Unehrlichkeit zu— 
ſchulden kommen. Mag ſein, daß angeſichts 
dieſer eiſernen Diſziplin der Name „das Ba— 
taillon“ entſtand. 
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Pünktlich am erften Dezember, wo ſich der 
Tag des Unglücks jährte, das den alten Mann 
betroffen hatte, fand jedesmal nachts beim „Loi— 
ſitſchek“ eine ſeltſame Feier ſtatt. Kopf an Kopf 
gedrängt ſtanden ſie hier: Bettler, Vagabunden, 
Zuhälter und Dirnen, Trunkenbolde und Lum— 
penſammler, und eine lautloſe Stille herrſchte 
wie beim Gottesdienſt. — Und dann erzählte 
ihnen Dr. Hulbert dort von der Ecke aus, wo 
jetzt die beiden Muſikanten ſitzen, gerade unter 
dem Krönungsbilde Seiner Majeſtät des Kai— 
ſers ſeine Lebensgeſchichte: — wie er ſich empor— 
gerungen, den Doktortitel erworben und ſpäter 
Rektor magnificus geworden war. Wenn er 
zu der Stelle kam, wo er mit dem Buſch Roſen 
in der Hand ins Zimmer ſeiner jungen Frau 
trat, — zur Feier ihres Geburtstages und zu— 
gleich zum Gedächtnis jener Stunde, da er der— 
einſt um ſie anhalten gekommen und ſie ſeine 
liebe Braut geworden war, — da verſagte ihm 
jedesmal die Stimme, und weinend ſank er am 
Tiſch zuſammen. Dann geſchah es wohl zu— 
weilen, daß irgendein liederliches Frauenzimmer 
ihm verſchämt und heimlich, damit es keiner 


8 * 
115 


ſehen ſollte, eine halbwelke Blume auf die Hand 
legte. 

Von den Zuhörern rührte ſich dann noch lange 
Zeit keiner. Zum Weinen ſind dieſe Menſchen 
zu hart, aber an ihren Kleidern blickten ſie 
herunter und drehten unſicher die Finger. 

Eines Morgens fand man Dr. Hulbert tot 
auf einer Bank unten an der Moldau. Er 
wird, denke ich, erfroren ſein. 

Sein Leichenbegängnis ſehe ich noch heute 
vor mir. Das „Bataillon“ hatte ſich faſt zer⸗ 
fleiſcht, um alles fo prunkvoll wie möglich zu 
geſtalten. 

Voran ging der Pedell der Univerſität in 
vollem Ornat: in den Händen das purpurne 
Kiſſenpolſter mit der güldenen Kette darauf und 
hinter dem Leichenwagen in unabſehbarer Reihe 
— — das „Bataillon“ barfuß, ſchmutzſtarrend, 
zerlumpt und zerfetzt. Einer von ihnen hatte 
ſein Letztes verkauft und ging daher: Leib, Beine 
und Arme mit Lagen aus altem Zeitungspapier 
umwickelt und umbunden. 

So erwieſen ſie ihm die letzte Ehre. 

Auf ſeinem Grabe, draußen im Friedhof, ſteht 
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ein weißer Stein, darein find drei Figuren ge- 
meißelt: Der Heiland gekreuzigt zwiſchen zwei 
Räubern. Von unbekannter Hand geftiftet. 
Man munkelt, Dr. Hulberts Frau habe das 
Denkmal errichtet — — — — — — — — 

Im Teſtament des toten Rechtsgelehrten aber 
war ein Legat vorgeſehen, danach bekommt jeder 
vom „Bataillon“ mittags „beim Loiſitſchek“ um⸗ 
ſonſt eine Suppe; zu dieſem Zwecke hängen hier 
am Tiſch die Löffel an den Ketten, und die 
ausgehöhlten Mulden in der Tiſchplatte ſind 
die Teller. Um 12 Uhr kommt die Kellnerin 
und ſpritzt mit einer großen, blechernen Spritze 
die Brühe hinein und, wenn ſich einer nicht 
ausweiſen kann als „vom Bataillon“, ſo zieht 
ſie die Suppe mit der Spritze wieder zurück. 

Von dieſem Tiſch aus machte die Ge— 
pflogenheit als Witz die Runde durch die 
ganze Welt.“ 

Der Eindruck eines Tumultes im Lokal weckte 
mich aus meiner Lethargie. Die letzten Sätze, 
die Zwakh geſprochen, wehten über mein Be— 
wußtſein hinweg. Ich ſah noch, wie er ſeine 
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Hände bewegte, um das Vor- und Zurückſchieben 
eines Spritzenkolbens klarzumachen, dann jagten 
die Bilder, die ſich rings um uns abrollten, ſo 
raſch und automatenhaft und dennoch mit fo 
geſpenſtiſcher Deutlichkeit an meinem Auge vor⸗ 
über, daß ich in Momenten ganz mich ſelbſt ver⸗ 
gaß und mir wie ein Rad vorkam in einem 
lebendigen Uhrwerk. 

Das Zimmer war ein einziges Menſchengewühl 
geworden. Oben auf der Eſtrade: dutzende 
Herren in ſchwarzen Fräcken. Weiße Man⸗ 
ſchetten, blitzende Ringe. Eine Dragoneruni— 
form mit Rittmeiſterſchnüren. Im Hintergrund 
ein Damenhut mit lachsfarbigen Straußenfedern. 

Durch die Stäbe des Geländers ſtierte das 
verzerrte Geſicht Loiſas hinauf. Ich ſah: er 
konnte ſich kaum aufrecht halten. Auch Jaromir 
war da und ſchaute unverwandt hinauf, mit 
dem Rücken dicht, ganz dicht, an der Seiten— 
wand, als preſſe ihn eine unſichtbare Hand da⸗ 
gegen. 

Die Geſtalten hielten plotzlich im Tanzen inne: 
der Wirt mußte ihnen etwas zugerufen haben, 
was ſie erſchreckt hatte. Die Muſik ſpielte noch, 
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aber leife; fie traute ſich nicht mehr recht. Sie 
zitterte; man fühlte es deutlich. Und doch lag 
der Ausdruck hämiſcher wilder Freude in dem 
Geſicht des Wirtes. 

— — — — In der Eingangstür ſteht mit 
einem Mal der Polizeikommiſſär in Uniform. 
Er hat die Arme ausgebreitet, um niemand hin- 
auszulaſſen. Hinter ihm ein Kriminalſchutz⸗ 
mann. 

„Wird alſo doch hier getanzt? Trotz Ver⸗ 
botes? Ich ſperre die Spelunke. Sie kommen 
mit, Wirt! Und was hier iſt, marſch auf die 
Wachſtube!“ 

Es klingt wie Kommandos. 

Der Vierſchrötige gibt keine Antwort, aber 
das hämifche Grinſen bleibt in feinen Zügen. 

Bloß ſtarrer iſt es geworden. 

Die Harmonika hat ſich verſchluckt und pfeift 
nur noch. 

Auch die Harfe zieht den Schwanz ein. 

Die Geſichter ſind plötzlich alle im Profil zu 
ſehen: ſie glotzen erwartungsvoll hinauf auf die 
Eſtrade. 

Und da kommt eine vornehme ſchwarze Ge— 
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ſtalt gelaffen die paar Stufen herab und geht 
langſam auf den Kommiſſär zu. 

Die Augen des Kriminalſchutzmannes hängen 
gebannt an den heranſchlendernden ſchwarzen 
Lackſchuhen. 

Der Kavalier iſt einen Schritt vor dem Po- 
lizeibeamten ſtehen geblieben und läßt den Blick 
gelangweilt ihm von Kopf bis zu den Füßen 
und wieder zurück ſchweifen. 

Die andern jungen Adligen oben auf der 
Eſtrade haben ſich über das Geländer gebeugt 
und verbeißen das Lachen hinter ihren grau— 
ſeidnen Taſchentüchern. 

Der Dragonerrittmeiſter klemmt ein Goldſtück 
ins Auge und ſpuckt einem Mädchen, das unter 
ihm lehnt, ſeinen Zigarettenſtummel ins Haar. 

Der Polizeikommiſſär hat ſich verfärbt und 
ſtarrt in der Verlegenheit immerwährend auf 
die Perle in der Hemdbruſt des Ariſtokraten. 

Er kann den gleichgültigen, glanzloſen Blick 
dieſes glattraſierten, unbeweglichen Geſichtes 
mit der Hakennaſe nicht ertragen. 

Es bringt ihn aus der Ruhe. Schmettert ihn 
nieder. 
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Die Totenſtille im Lokal wird immer quälender. 

„So ſehen die Ritterſtatuen aus, die mit ge— 
falteten Händen auf den Steinſärgen liegen in 
den gotifchen Kirchen“, flüſtert der Maler Vries— 
lander mit einem Blick auf den Kavalier. 

Da bricht der Ariſtokrat endlich das Schweigen: 
„Ah — Hm.“ — — — er kopiert die Stimme 
des Wirtes: „IA, jä, das fin mir Gäſtäh — da 
ſchaut man.“ Ein ſchallendes Gejohle explo— 
diert im Lokal, daß die Gläſer klirren; die 
Strolche halten ſich den Bauch vor Lachen. 
Eine Flaſche fliegt an die Wand und zerſchellt. 
Der vierſchrötige Wirt meckert uns erläuternd 
und ehrfurchtsvoll zu: „Seine Durchlaucht Ex— 
zellenz Fürſt Ferri Athenſtädt.“ 

Der Fürſt hat dem Beamten eine Viſitkarte 
hingehalten. Der Armſte nimmt ſie, ſalutiert 
wiederholt und ſchlägt die Hacken zuſammen. 

Es wird von neuem ſtill, die Menge lauſcht 
atemlos, was weiter geſchehen wird. 

Der Kavalier ſpricht wieder: 

„Die Damen und Herren, die Sie hier ver— 
ſammelt ſehen, — äh — ſind meine lieben 
Gäſte.“ Seine Durchlaucht deutet mit einer nach» 
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läffigen Armbewegung auf das Gefindel, „wüns- 
ſchen Sie, Herr Kommiſſär, — äh — vielleicht 
vorgeſtellt zu werden?“ 

Der Kommiſſär verneint mit erzwungenem 
Lächeln, ſtottert verlegen etwas von „leidiger 
Pflichterfüllung“ und rafft ſich ſchließlich zu den 
Worten auf: „Ich ſehe ja, daß es hier anſtändig 
zugeht.“ 

Das bringt Leben in den Dragonerrittmeiſter: 
er eilt in den Hintergrund auf den Damen— 
hut mit der Straußenfeder zu und zerrt im 
nächſten Augenblick unter dem Jubel der jungen 
Adligen — Roſina am Arm herunter in den 
Saal. i 

Sie ſchwankt vor Trunkenheit und hält die 
Augen geſchloſſen. Der große, koſtbare Hut ſitzt 
ihr ſchief, und ſie hat nichts an als lange roſa 
Strümpfe und — einen Herrenfrack auf dem 
bloßen Körper. 

Ein Zeichen: Die Muſik fällt ein wie raſend 
— — — „Rititit — Rititit“ — — — — — 
und ſchwemmt den gurgelnden Schrei fort, den 
der taubſtumme Jaromir, als er Roſina geſehen, 
an der Wand drüben ausgeſtoßen hat. — — 
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Wir wollen gehen, 

Zwakh ruft nach der Kellnerin. 

Der allgemeine Lärm verſchlingt ſeine Worte. 

Die Szenen vor mir werden phantaſtiſch wie 
ein Opiumrauſch. 

Der Rittmeiſter hält die halbnackte Roſina im 
Arm und dreht ſich langſam mit ihr im Takt. 
Die Menge hat reſpektvoll Platz gemacht. 

Dann murmelt es von den Bänken: „Der 
Loiſitſchek, der Loiſitſchek“, die Hälſe werden 
lang und zu dem tanzenden Paar gefellt fich 
ein zweites noch ſeltſameres. Ein weibiſch aus— 
ſehender Burſche in roſa Trikots, mit langem 
blondem Haar bis zu den Schultern, Lippen 
und Wangen geſchminkt wie eine Dirne und 
die Augen niedergeſchlagen in koketter Verwir— 
rung, — hängt ſchmachtend an der Bruſt des 
Fürſten Athenſtädt. 

Ein ſüßlicher Walzer quillt aus der Harfe. 

Wilder Ekel vor dem Leben ſchnürt mir die 
Kehle zuſammen. 

Mein Blick ſucht voll Angſt die Türe: der 
Kommiſſär ſteht dort abgewendet, um nichts zu 
ſehen, und flüſtert haſtig mit dem Kriminal- 
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ſchutzmann, der etwas einſteckt. Es klirrt wie 
Handſchellen. 

Die beiden ſpähen herüber auf den blatter- 
narbigen Loiſa, der einen Augenblick ſich zu ver⸗ 
ſtecken ſucht und dann gelähmt — das Geſicht 
kalkweiß und verzerrt vor Entſetzen — ſtehen bleibt. 

Ein Bild zuckt in der Erinnerung vor mir 
auf und erliſcht ſofort: Das Bild, wie „Pro— 
kop lauſcht, wie ich es vor einer Stunde ge— 
ſehen, — über das Kanalgitter gebeugt — und 
ein Todesſchrei gellt aus der Erde empor.“ 

Ich will rufen und kann nicht. Kalte Finger 
greifen mir in den Mund und biegen mir die 
Zunge nach unten gegen die Vorderzähne, daß 
es wie ein Klumpen meinen Gaumen erfüllt 
und ich kein Wort hervorbringen kann. 

Ich kann die Finger nicht ſehen, weiß, daß 
ſie unſichtbar ſind, und doch empfinde ich ſie 
wie etwas Körperliches. 

Und klar ſteht es in meinem Bewußtſein: ſie 
gehören zu der geſpenſtiſchen Hand, die mir in 
meinem Zimmer in der Hahnpaßgaſſe das Buch 
„Ibbur“ gegeben hat. 
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„Waſſer, Waſſer!“ ſchreit Zwakh neben mir. 

Sie halten mir den Kopf und leuchten mir mit 
einer Kerze in die Pupillen. 
„In ſeine Wohnung ſchaffen, Arzt holen — 
der Archivar Hillel kennt ſich aus in ſolchen 
Dingen — — zu ihm bringen!“ — beraten fie 
murmelnd. 

Dann liege ich ſtarr wie eine Leiche auf einer 
Bahre und Prokop und Vrieslander tragen mich 
hinaus. 
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Wach 


Zwakh war vor uns die Treppen hinauf— 
gelaufen und ich hörte, wie Mirjam, die Tochter 
des Archivars Hillel, ihn ängſtlich ausfragte 
und er ſie zu beruhigen trachtete. 

Ich gab mir keine Mühe hinzuhorchen, was 
ſie miteinander ſprachen, und erriet mehr, als 
ich es in Worten verſtand, daß Zwakh erzählte, 
mir ſei ein Unfall zugeſtoßen und ſie kämen 
bitten, mir die erſte Hilfe zu leiſten und mich 
wieder zu Bewußtſein zu bringen. 

Noch immer konnte ich kein Glied rühren, 
und die unſichtbaren Finger hielten meine Zunge; 
aber mein Denken war feſt und ſicher und das 
Gefühl des Grauens hatte von mir abgelaſſen. 
Ich wußte genau, wo ich war und was mit 
mir geſchah, und empfand es nicht einmal als 
abſonderlich, daß man mich wie einen Toten 
herauftrug, ſamt der Bahre im Zimmer Sche⸗ 
majah Hillels niederſetzte und — allein ließ. 
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Eine ruhige, natürliche Zufriedenheit, wie 
man fie beim Heimkommen nach einer langen 
Wanderung genießt, erfüllte mich. 

Es war finſter in der Stube, und mit ver⸗ 
ſchwimmenden Umriſſen hoben ſich die Fenfter- 
rahmen in Kreuzesformen von dem mattleuch— 
tenden Dunſt ab, der von der Gaſſe herauf— 
ſchimmerte. 

Alles kam mir ſelbſtverſtändlich vor und ich 
wunderte mich weder darüber, daß Hillel mit 
einem jüdiſchen ſiebenflammigen Sabbatleuchter 
eintrat, noch, daß er mir gelaſſen „guten Abend“ 
wünſchte wie jemandem, deſſen Kommen er er- 
wartet hatte. 

Was ich die ganze Zeit, die ich im Hauſe 
wohnte, nie als etwas Beſonderes bemerkt 
hatte, — trotzdem wir einander oft drei- bis 
viermal in der Woche auf den Stiegen begegnet 
waren, — fiel mir plötzlich ſtark an ihm auf, 
wie er ſo hin und her ging, einige Gegenſtände 
auf der Kommode zurechtrückte und ſchließlich 
mit dem Leuchter einen zweiten, gleichfalls ſieben⸗ 
flammigen anzündete. | 

Nämlich: fein Ebenmaß an Leib und Gliedern 
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und der ſchmale, feine Schnitt des Geſichtes 
mit dem edlen Stirnaufbau. 

Er konnte, wie ich jetzt beim Schein der 
Kerzen ſah, nicht älter ſein als ich: höchſtens 
45 Jahre zählen. 

„Du biſt um einige Minuten früher gekom⸗ 
men“, — begann er nach einer Weile — „als 
anzunehmen war, ſonſt hätte ich die Lichter 
ſchon vorher angezündet.“ — Er deutete auf 
die beiden Leuchter, trat an die Bahre und 
richtete ſeine dunklen, tiefliegenden Augen, wie 
es ſchien, auf jemand, der mir zu Häupten 
ſtand oder kniete, den ich aber nicht zu ſehen 
vermochte. Dabei bewegte er ſeine Lippen und 
ſprach lautlos einen Satz. 

Sofort ließen die unſichtbaren Finger meine 
Zunge los und der Starrkrampf wich von mir. 
Ich richtete mich auf und blickte hinter mich: 
Niemand außer Schemajah Hillel und mir war 
im Zimmer. 

Sein „Du“ und die Bemerkung, daß er mich 
erwartet habe, hatten alſo mir gegolten!? 

Viel befremdender als dieſe beiden Umſtände 
an ſich wirkte es auf mich, daß ich nicht imſtande 


128 


war, auch nur die geringſte Verwunderung dar— 
über zu empfinden. 

Hillel erriet offenbar meine Gedanken, denn 
er lächelte freundlich, wobei er mir von der 
Bahre aufſtehen half und mit der Hand auf 
einen Seſſel wies, und ſagte: 

„Es iſt auch nichts Wunderbares dabei. 
Schreckhaft wirken nur die geſpenſtiſchen Dinge 
— die Kiſchuph — auf den Menſchen; das Leben 
kratzt und brennt wie ein härener Mantel, aber 
die Sonnenſtrahlen der geiſtigen Welt ſind mild 
und erwärmend.“ 

Ich ſchwieg, da mir nichts einfiel, was ich 
ihm hätte erwidern ſollen. Er ſchien auch keine 
Gegenrede erwartet zu haben, ſetzte ſich mir 
gegenüber und fuhr gelaſſen fort: „Auch ein 
ſilberner Spiegel, hätte er Empfindung, litte 
nur Schmerzen, wenn er poliert wird. Glatt 
und glänzend geworden gibt er alle Bilder wieder, 
die auf ihn fallen, ohne Leid und Erregung.“ 

„Wohl dem Menſchen“, ſetzte er leiſe hin— 
zu, „der von ſich ſagen kann: Ich bin ge— 
ſchliffen.“ — Einen Augenblick verſank er in 
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Satz murmeln: „Lischuosècho Kiwisi Ados 
schem.“ Dann drang ſeine Stimme wieder 
klar an mein Ohr: 

„Du biſt zu mir gekommen in tiefem Schlaf 
und ich habe Dich wach gemacht. Im Pſalm 
David heißt es: 

„Da ſprach ich in mir felbft: jetzt fange 
ich an: Die Rechte Gottes iſt es, welche 
dieſe Veränderung gemacht hat.“ 

Wenn die Menſchen aufſtehen von ihren 
Lagerſtätten, ſo wähnen ſie, ſie hätten den Schlaf 
abgeſchüttelt, und wiſſen nicht, daß ſie ihren 
Sinnen zum Opfer fallen und die Beute eines 
neuen viel tieferen Schlafes werden, als der 
war, dem ſie ſoeben entronnen ſind. Es gibt 
nur ein wahres Wachſein und das iſt das, dem 
Du dich jetzt näherſt. Sprich den Menſchen 
davon und ſie werden ſagen, Du ſeiſt krank, 
denn ſie können dich nicht verſtehen. Darum iſt 
es zwecklos und grauſam, ihnen davon zu reden. 

Sie fahren dahin wie ein Strom — 

Und ſind wie ein Schlaf, 

Gleich wie ein Gras, das doch bald 

welk wird — 
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Das des Abends abgehauen wird und 

verdorret.“ 

„Wer war der Fremde, der mich in meiner Kam: 
mer aufgeſucht hat und mir das Buch „Ibbur“ 
gab? Habe ich ihn im Wachen oder im Traum 
geſehen?“, wollte ich fragen, doch Hillel ant— 
wortete mir, noch ehe ich den Gedanken in 
Worte faſſen konnte: 

„Nimm an, der Mann, der zu Dir kam und 
den Du den Golem nennſt, bedeute die Er— 
weckung des Toten durch das innerſte Geiſtes— 
leben. Jedes Ding auf Erden iſt nichts als 
ein ewiges Symbol in Staub gekleidet! 

Wie denkſt Du mit dem Auge? Jede Form, die 
Du ſiehſt, denkſt Du mit dem Auge. Alles, was 
zur Form geronnen iſt, war vorher ein Geſpenſt.“ 

Ich fühlte, wie Begriffe, die bisher in meinem 
Hirn verankert geweſen, ſich losriſſen und gleich 
Schiffen ohne Steuer hinaustrieben in ein ufer⸗ 
loſes Meer. 

Ruhevoll fuhr Hillel fort: 

„Wer aufgeweckt worden iſt, kann nicht mehr 
ſterben; Schlaf und Tod ſind dasſelbe.“ 

9 * 
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„— — kann nicht mehr ſterben?“ — ein 
dumpfer Schmerz ergriff mich. 

„Zwei Pfade laufen nebeneinander hin: der 
Weg des Lebens und der Weg des Todes. 
Du haſt das Buch „Ibbur“ genommen und 
darin geleſen. Deine Seele iſt ſchwanger ge— 
worden vom Geiſt des Lebens“, hörte ich ihn 
reden. 

„Hillel, Hillel, laß mich den Weg gehen, 
den alle Menſchen gehen: den des Sterbens!“, 
ſchrie alles wild in mir auf. 

Schemajah Hillels Geſicht wurde ſtarr vor 
Ernſt. 

„Die Menſchen gehen keinen Weg, weder den 
des Lebens, noch den des Todes. Sie treiben 
daher wie Spreu im Sturm. Im Talmud 
ſteht: „Ehe Gott die Welt ſchuf, hielt er den 
Weſen einen Spiegel vor; darin ſahen ſie die 
geiſtigen Leiden des Daſeins und die Wonnen, 
die darauf folgten. Da nahmen die einen die 
Leiden auf ſich. Die anderen aber weigerten 
ſich und dieſe ſtrich Gott aus dem Buche der 
Lebenden.“ Du aber gehſt einen Weg und 
haſt ihn aus freiem Willen beſchritten, — wenn 
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Du es jetzt auch felbft nicht mehr weißt: Du 
biſt berufen von dir ſelbſt. Gräm' dich nicht: 
allmählich, wenn das Wiſſen kommt, kommt 
auch die Erinnerung. Wiſſen und Erinne— 
rung ſind dasſelbe.“ 

Der freundliche, faſt liebenswürdige Ton, in 
den Hillels Rede ausgeklungen war, gab mir 
meine Ruhe wieder, und ich fühlte mich ge— 
borgen wie ein krankes Kind, das ſeinen Vater 
bei ſich weiß. 

Ich blickte auf und ſah, daß mit einem Mal 
viele Geſtalten im Zimmer waren und uns im 
Kreis umſtanden: Einige in weißen Sterbe— 
gewändern, wie ſie die alten Rabbinen trugen, 
andere mit dreieckigem Hut und Silberſchnallen 
an den Schuhen — aber Hillel fuhr mir mit der 
Hand über die Augen und die Stube war 
wieder leer. 

Dann geleitete er mich hinaus zur Treppe 
und gab mir eine brennende Kerze mit, damit 
ich mir hinaufleuchten könne in mein Zimmer. 


Ich legte mich zu Bett und wollte ſchlafen, 
aber der Schlummer kam nicht, und ich geriet ſtatt 
deſſen in einen ſonderbaren Zuſtand, der weder 
Träumen war, noch Wachen, noch Schlafen. 

Das Licht hatte ich ausgelöfcht, aber trotzdem 
war alles in der Stube ſo deutlich, daß ich jede 
einzelne Form genau unterſcheiden konnte. Dabei 
fühlte ich mich vollkommen behaglich und frei 
von der gewiſſen qualvollen Unruhe, die einen 
foltert, wenn man ſich in ähnlicher Verfaſſung 
befindet. 

Nie vorher in meinem Leben wäre ich im— 
ſtande geweſen, ſo ſcharf und präzis zu denken 
wie eben jetzt. Der Rhythmus der Geſundheit 
durchſtrömte meine Nerven und ordnete meine 
Gedanken in Reih' und Glied wie eine Armee, 
die nur auf meine Befehle wartete. 

Ich brauchte bloß zu rufen, und ſie traten vor 
mich und erfüllten, was ich wünſchte. 

Eine Gemme, die ich in den letzten Wochen 
aus Aventurinſtein zu ſchneiden verſucht hatte, 
— ohne damit zurecht zu kommen, da ſich die 
vielen zerſtreuten Flimmer in dem Mineral nie- 
mals mit den Geſichtszügen decken wollten, die 
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ich mir vorgeftellt, — fiel mir ein und im Nu 
ſah ich die Löſung vor mir und wußte genau, 
wie ich den Stichel zu führen hatte, um der 
Struktur der Maſſe gerecht zu werden. 

Ehedem Sklave einer Horde phantaſtiſcher 
Eindrücke und Traumgeſichter, von denen ich 
oft nicht gewußt: waren es Ideen oder Gefühle, 
ſah ich mich jetzt plötzlich als Herr und König 
im eigenen Reich. 

Rechenexempel, die ich früher nur mit Achzen 
und auf dem Papier hätte bewältigen können, 
fügten ſich mir mit einem Mal im Kopf ſpielend 
zum Reſultat. Alles mit Hilfe einer neuen, in 
mir erwachten Fähigkeit, das zu ſehen und feſt— 
zuhalten, was ich gerade brauchte: Ziffern, For— 
men, Gegenſtände oder Farben. Und wenn es 
ſich um Fragen handelte, die durch derlei Werk— 
zeuge nicht zu löſen waren: — philoſophiſche 
Probleme und Ähnliches — fo trat an Stelle 
des inneren Sehens das Gehör, wobei die 
Stimme Schemajah Hillels die Rolle des Spre— 
chers übernahm. 

Erkenntniſſe ſeltſamſter Art wurden mir zuteil. 

Was ich tauſendmal im Leben achtlos als 
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bloßes Wort an meinem Ohr hatte vorüber: 
gehen laſſen, ſtand wertgetränkt bis in die tiefſte 
Faſer vor mir; was ich „auswendig“ gelernt, 
„erfaßte“ ich mit einem Schlag als mein 
„Eigen“tum. Der Wortbildung Geheimniſſe, 
die ich nie geahnt, lagen nackt vor mir. 

Die „hohen“ Ideale der Menſchheit, die vor— 
dem mit kommerzienrätlich biederer Miene, die 
Pathosbruſt mit Orden bekleckſt, mich von oben 
herab behandelt hatten, — demütig nahmen ſie 
jetzt die Maske von der Fratze und entſchuldigten 
ſich: fie ſeien ſelber ja nur Bettler, aber im- 
merhin Krücken für — einen noch frecheren 
Schwindel. 

Träumte ich nicht vielleicht doch? Hatte ich 
etwa gar nicht mit Hillel geſprochen? 

Ich griff nach dem Seſſel neben meinem Bett. 

Richtig: dort lag die Kerze, die mir Sche— 
majah mitgegeben hatte; und ſelig wie ein kleiner 
Junge in der Chriſtfeſtnacht, der ſich überzeugt 
hat, daß der wundervolle Hampelmann wirklich 
und leibhaftig vorhanden iſt, wühlte ich mich 
wieder in die Kiſſen. 

Und wie ein Spürhund drang ich weiter vor 
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in das Dickicht der geiſtigen Rätſel, die mich 
rings umgaben. 

Zuerſt verſuchte ich zu dem Punkt in meinem 
Leben zurückzugelangen, bis zu dem meine Erin⸗ 
nerung reichte. Nur von dort aus — glaubte 
ich — könnte es mir möglich ſein, jenen Teil 
meines Daſeins zu überblicken, der für mich, 
durch eine ſeltſame Fügung des Schickſals in 
Finſternis gehüllt lag. 

Aber wie ſehr ich mich auch bemühte, ich 
kam nicht weiter, als daß ich mich wie einſt 
in dem düſteren Hofe unſeres Hauſes ſtehen 
ſah und durch den Torbogen den Trödler— 
laden des Aaron Waſſertrum unterſchied — als 
ob ich ein Jahrhundert lang als Gemmen— 
ſchneider in dieſem Hauſe gewohnt hätte, immer 
gleich alt und ohne jemals ein Kind geweſen 
zu ſein! 

Schon wollte ich es als hoffnungslos auf— 
geben, weiter zu ſchürfen in den Schächten der 
Vergangenheit, da begriff ich plötzlich mit leuch— 
tender Klarheit, daß wohl in meiner Erinnerung 
die breite Heerſtraße der Geſchehniſſe mit dem 
gewiſſen Torbogen endete, nicht aber eine Menge 
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winzig ſchmaler Fußfteige, die wohl bisher den 
Hauptpfad ſtändig begleitet hatten, von mir je⸗ 
doch nicht beachtet worden waren: „Woher“, 
ſchrie es mir faſt in die Ohren, „haft du denn 
die Kenntniſſe, dank derer du jetzt dein Leben 
friſteſt? Wer hat dich Gemmenſchneiden gelehrt 
— und gravieren und all das andere? Leſen, 
ſchreiben, ſprechen — und eſſen — und gehen, 
atmen, denken und fühlen?“ 

Sofort griff ich den Rat meines Innern auf. 
Syſtematiſch ging ich mein Leben zurück. 

Ich zwang mich in verkehrter aber ununter— 
brochener Reihenfolge zu überlegen: was iſt 
ſoeben geſchehen, was war der Ausgangspunkt 
dazu, was lag vor dieſem und ſo weiter? 

Wieder war ich bei dem gewiſſen Torbogen 
angelangt — — jetzt! Jetzt! Nur ein kleiner 
Sprung ins Leere und der Abgrund, der mich 
von dem Vergeſſenen trennte, mußte überflogen 
ſein — da trat ein Bild vor mich, das ich 
auf der Rückwanderung meiner Gedanken über: 
ſehen hatte: Schemajah Hillel fuhr mir mit der 
Hand über die Augen — genau wie vorhin unten 
in ſeinem Zimmer. 
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Und weggewiſcht war alles. Sogar der Wunſch, 
weiter zu forſchen. 

Nur eins ſtand feſt als bleibender Gewinn: 
die Erkenntnis: die Reihe der Begebenheiten 
im Leben iſt eine Sackgaſſe, ſo breit und gang— 
bar ſie auch zu ſein ſcheint. Die ſchmalen, ver⸗ 
borgenen Steige ſind's, die in die verlorene 
Heimat zurückführen: das, was mit feiner kaum 
ſichtbarer Schrift in unſerem Körper eingraviert 
iſt, und nicht die ſcheußliche Narbe, die die 
Raſpel des äußeren Lebens hinterläßt, — birgt 
die Löſung der letzten Geheimniſſe. 

So, wie ich zurückfinden könnte in die Tage 
meiner Jugend, wenn ich in der Fibel das Al— 
phabet in verkehrter Folge vornähme von 3 bis 
A, um dort anzulangen, wo ich in der Schule 
zu lernen begonnen, — ſo, begriff ich, müßte 
ich auch wandern können in die andere ferne 
Heimat, die jenſeits alles Denkens liegt. 

Eine Weltkugel an Arbeit wälzte ſich auf 
meine Schultern. Auch Herkules trug eine Zeit— 
lang das Gewölbe des Himmels auf ſeinem 
Haupte, fiel mir ein, und verſteckte Bedeu— 
tung ſchimmerte mir aus der Sage entgegen. 
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Und wie Herkules wieder loskam durch eine 
Liſt, indem er den Rieſen Atlas bat: „Laß mich 
nur einen Bauſch von Stricken um den Kopf 
binden, damit mir die entſetzliche Laſt nicht das 
Gehirn zerſprengt“, ſo gäbe es vielleicht einen 
dunkeln Weg — dämmerte mir — von dieſer 
Klippe weg. 

Ein tiefer Argwohn, der Führerſchaft meiner 
Gedanken weiter blind zu vertrauen, beſchlich 
mich plötzlich. Ich legte mich gerade und ver— 
ſchloß mit den Fingern Augen und Ohren, um 
nicht abgelenkt zu werden durch die Sinne. Um 
jeden Gedanken zu töten. 

Doch mein Wille zerſchellte an dem ehernen 
Geſetz: Ich konnte immer nur einen Gedanken 
durch einen anderen vertreiben, und ſtarb der 
eine, ſchon mäſtete ſich der nächſte an ſeinem 
Fleiſche. Ich flüchtete in den brauſenden Strom 
meines Blutes, aber die Gedanken folgten mir 
auf dem Fuß; ich verbarg mich im Hämmer— 
werk meines Herzens: nur eine kleine Weile, 
und ſie hatten mich entdeckt. 

Abermals kam mir da Hillels freundliche 
Stimme zu Hilfe und ſagte: „Bleib auf deinem 
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Weg und wanke nicht! Der Schlüffel zur Kunſt 
des Vergeſſens gehört unſeren Brüdern, die den 
Pfad des Todes wandeln; du aber biſt ge— 
ſchwängert vom Geiſte des — Lebens.“ 

Das Buch Ibbur erſchien vor mir, und zwei 
Buchſtaben flammten darin auf: der eine, der 
das erzene Weib bedeutete, mit dem Pulsſchlag, 
mächtig, gleich einem Erdbeben, — der andere 
in unendlicher Ferne: der Hermaphrodit auf 
dem Thron von Perlmutter, auf dem 
Haupte die Krone aus rotem Holz. 

Dann fuhr Schemajah Hillel ein drittes Mal 
mit der Hand über meine Augen, und ich fchlums 
merte ein. | 
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Schnee 


„Mein lieber und verehrter Meiſter Pernath! 

Ich ſchreibe Ihnen dieſen Brief in fliegender 
Eile und höchſter Angſt. Bitte, vernichten Sie 
ihn ſofort, nachdem Sie ihn geleſen haben, — 
oder beſſer noch, bringen Sie ihn mir ſamt 
Kuvert mit. — Ich hätte keine Ruhe ſonſt. 

Sagen Sie keiner Menſchenſeele, daß ich 
Ihnen geſchrieben habe. Auch nicht, wohin Sie 
heute gehen werden! 

Ihr ehrliches gutes Geſicht hat mir — „neu— 
lich“ — (Sie werden durch dieſe kurze Anſpie— 
lung auf ein Ereignis, deſſen Zeuge Sie waren, 
erraten, wer Ihnen dieſen Brief ſchreibt, denn 
ich fürchte mich, meinen Namen darunter zu 
fegen) — fo viel Vertrauen eingeflößt, und 
weiter, daß Ihr lieber, ſeliger Vater mich als 
Kind unterrichtet hat, — alles das gibt mir den 
Mut, mich an Sie, als vielleicht den einzigen 
Menſchen, der noch helfen kann, zu wenden. 


142 


Ich flehe Sie an, kommen Sie heute, abends 

um 5 Uhr, in die Domkirche auf dem Hradſchin.“ 
Eine Ihnen bekannte Dame. 

Wohl eine Viertelſtunde lang ſaß ich da und 
hielt den Brief in der Hand. Die ſeltſame, 
weihevolle Stimmung, die mich von geſtern 
nacht her umfangen gehalten, war mit einem 
Schlag gewichen, — weggeweht von dem friſchen 
Windhauch eines neuen irdiſchen Tages. Ein 
junges Schickſal kam lächelnd und verheißungs— 
voll — ein Frühlingskind — auf mich zu. Ein 
Menſchenherz ſuchte Hilfe bei mir. — Bei mir! 
Wie ſah meine Stube plötzlich ſo anders aus! 
Der wurmſtichige, geſchnitzte Schrank blickte ſo 
zufrieden drein, und die vier Seſſel kamen mir 
vor wie alte Leute, die um den Tiſch herum— 
ſitzen und behaglich kichernd Tarock ſpielen. 

Meine Stunden hatten einen Inhalt befom- 
men, einen Inhalt voll Reichtum und Glanz. 

So ſollte der morſche Baum noch Früchte 
tragen? 

Ich fühlte, wie mich eine lebendige Kraft 
durchrieſelte, die bisher ſchlafen gelegen in mir 
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— verborgen geweſen in den Tiefen meiner 
Seele, verſchüttet von dem Geröll, das der 
Alltag häuft, wie eine Quelle losbricht aus dem 
Eis, wenn der Winter zerbricht. 

Und ich wußte ſo gewiß, wie ich den Brief 
in der Hand hielt, daß ich würde helfen können, 
um was es auch ginge. Der Jubel in meinem 
Herzen gab mir die Sicherheit. 

Wieder und wieder las ich die Stelle: „und 
weiter, daß Ihr lieber ſeliger Vater mich als 
Kind unterrichtet hat — — — — — — 43 — 
mir ſtand der Atem ſtill. Klang das nicht 
wie Verheißung: „Heute noch wirſt du mit mir 
im Paradieſe ſein?“ Die Hand, die ſich mir 
hinſtreckte, Hilfe ſuchend, hielt mir das Ge— 
ſchenk entgegen: die Rückerinnerung, nach 
der ich dürſtete, — würde mir das Ge— 
heimnis offenbaren, den Vorhang heben helfen, 
der ſich hinter meiner Vergangenheit geſchloſſen 
hatte! 

„Ihr lieber ſeliger Vater“ — —, wie fremd— 
artig die Worte klangen, als ich ſie mir vor— 
ſagte! — Vater! — Einen Augenblick ſah ich 
das müde Geſicht eines alten Mannes mit weißem 
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Haar in dem Lehnſtuhl neben meiner Truhe auf: 
tauchen — fremd, ganz fremd und doch ſo ſchauer— 
lich bekannt; — — dann kamen meine Augen 
wieder zu ſich, und die Hammerlaute meines 
Herzens ſchlugen die greifbare Stunde der Ge— 
genwart. 

Erſchreckt fuhr ich auf: hatte ich die Zeit ver- 
träumt? Ich blickte auf die Uhr: Gott ſei Lob, 
erſt halb fünf. 

Ich ging in meine Schlafkammer nebenan, 
holte Hut und Mantel und ſchritt die Treppen 
hinab. Was kümmerte mich heute das Geraune 
der dunkeln Winkel, die bösartigen, engherzigen, 
verdroſſenen Bedenken, die immer von ihnen auf- 
ſtiegen: „Wir laſſen dich nicht, — du biſt unſer, 
— wir wollen nicht, daß du dich freuſt — das 
wäre noch ſchöner, Freude hier im Haus!“ 

Der feine, vergiftete Staub, der ſich ſonſt 
aus allen dieſen Gängen und Ecken her um 
mich gelegt mit würgenden Händen: heute wich 
er vor dem lebendigen Hauch meines Mundes. 
Einen Augenblick blieb ich ſtehen an Hillels Tür. 

Sollte ich eintreten? 


Eine heimliche Scheu hielt mich ab zu klopfen. 
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Mir war fo ganz anders heute, — fo, als dürfe 
ich gar nicht hinein zu ihm. Und ſchon trieb 
mich die Hand des Lebens vorwärts, die Stie— 
gen hinab. — — 

Die Gaſſe lag weiß im Schnee. 

Ich glaube, daß viele Leute mich gegrüßt 
haben; ich erinnerte mich nicht, ob ich ihnen ge- 
dankt. Immer wieder fühlte ich an die Bruſt, 
ob ich den Brief auch bei mir trüge: 

Es ging eine Wärme von der Stelle aus. — 

Ich wanderte durch die Bogen der gequa— 
derten Laubengänge auf dem Altſtätter Ring 
und an dem Erzbrunnen vorbei, deſſen barockes 
Gitter voll Eiszapfen hing, hinüber über die 
ſteinerne Brücke mit ihren Heiligenſtatuen und 
dem Standbild des Johannes von Nepomuk. 

Unten ſchäumte der Fluß voll Haß gegen die 
Fundamente. 

Halb im Traum fiel mein Blick auf den ge 
höhlten Sandſtein der heiligen Luitgard mit 
„den Qualen der Verdammten“ darin: dicht lag 
der Schnee auf den Lidern der Büßenden und 
den Ketten an ihren betend erhobenen Händen. 
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Torbogen nahmen mich auf und entließen 
mich, Paläſte zogen langſam an mir vorüber 
mit geſchnitzten, hochmütigen Portalen, darinnen 
Löwenköpfe in bronzene Ringe biſſen. 

Auch hier überall Schnee, Schnee. Weich, 
weiß wie das Fell eines rieſigen Eisbären. 

Hohe, ſtolze Fenſter, die Simſe beglitzert und 
vereiſt, ſchauten teilnahmlos zu den Wolken 
empor. 

Ich wunderte mich, wie der Himmel ſo voll 
ziehender Vögel war. 

Wie ich die unzähligen Granitſtufen empor- 
ſtieg zum Hradſchin, jede ſo breit, wie wohl 
vier Menſchenleiber lang ſind, verſank Schritt 
um Schritt die Stadt mit ihren Dächern und 
Giebeln vor meinem Sinn. — — — — — — 

Schon ſchlich die Dämmerung die Häuſer— 
reihen entlang, da trat ich auf den einſamen 
Platz, aus deſſen Mitte der Dom aufragt zum 
Thron der Engel. 

Fußtapfen — die Ränder mit Kruſten aus 
Eis — führten hin zum Nebentor. 

Von irgendwo aus einer fernen Wohnung 


10* 
147 


klangen leiſe, verlorene Töne eines Harmo— 
niums in die Abendſtille hinaus. Wie Tränen⸗ 
tropfen der Schwermut fielen ſie in die Ver⸗ 
laſſenheit. 

Ich hörte hinter mir das Seufzen des Schlag— 
polſters, wie die Kirchentüre mich aufnahm, 
dann ſtand ich im Dunkel, und der goldene 
Altar blinkte in ſtarrer Ruhe herüber zu mir 
durch den grünen und blauen Schimmer fter- 
benden Lichtes, das durch die farbigen Fenſter 
auf die Betſtühle niederſank. Funken ſprühten 
aus roten, gläſernen Ampeln. 

Welker Duft von Wachs und Weihrauch. 

Ich lehne mich in eine Bank. Mein Blut 
wird ſeltſam ſtill in dieſem Reich der Regungs—⸗ 
loſigkeit. 

Ein Leben ohne Herzſchlag erfüllte den Raum 
— ein heimliches, geduldiges Warten. 

Die ſilbernen Reliquienſchreine lagen im 
ewigen Schlaf. 

Da! — Aus weiter, weiter Ferne drang das 
Geräuſch von Pferdehufen gedämpft, kaum 
merklich an mein Ohr, wollte näherkommen und 
verſtummte. 
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Ein matter Schall, wie wenn ein Wagen: 
ſchlag zufällt. — — — — — — — — — — 

Das Rauſchen eines ſeidenen Kleides war 
auf mich zugekommen, und eine zarte, ſchmale 
Damenhand hatte meinen Arm berührt. 

„Bitte, bitte, gehen wir doch dort neben den 
Pfeiler; es widerſtrebt mir, hier in den Bet— 
ſtühlen von den Dingen zu ſprechen, die ich 
Ihnen ſagen muß.“ 

Die weihevollen Bilder ringsum zerrannen 
zu nüchterner Klarheit. Der Tag hatte mich 
plötzlich angefaßt. 

„Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken 
ſoll, Meiſter Pernath, daß Sie mir zuliebe bei 
dem ſchlechten Wetter den langen Weg hier 
herauf gemacht haben.“ 

Ich ſtotterte ein paar banale Worte. 

„— — Aber ich wußte keinen andern Ort, 
wo ich ſicherer vor Nachforſchung und Gefahr 
bin, als dieſen. Hierher, in den Dom, iſt uns 
gewiß niemand nachgegangen.“ 

Ich zog den Brief hervor und reichte ihn 
der Dame. 
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Sie war faft ganz vermummt in einen koſt⸗ 
baren Pelz, aber ſchon am Klang ihrer Stimme 
hatte ich fie wiedererkannt als dieſelbe, die da- 
mals voll Entſetzen vor Waſſertrum in mein 
Zimmer in der Hahnpaßgaſſe flüchtete. Ich 
war auch nicht erſtaunt darüber, denn ich hatte 
niemand anders erwartet. 

Meine Augen hingen an ihrem Geſicht, das 
in der Dämmerung der Mauerniſche wohl noch 
blaſſer ſchien, als es in Wirklichkeit ſein mochte. 
Ihre Schönheit benahm mir faſt den Atem, 
und ich ſtand wie gebannt. Am liebſten wäre 
ich vor ihr niedergefallen und hätte ihre Füße 
geküßt, daß ſie es war, der ich helfen ſollte, 
daß ſie mich dazu erwählt hatte. 

„Vergeſſen Sie, ich bitte Sie von Herzen 
darum, — wenigſtens ſolange wir hier ſind — 
die Situation, in der Sie mich damals geſehen 
haben,“ ſprach ſie gepreßt weiter, „ich weiß 
auch gar nicht, wie Sie über ſolche Dinge 
denken — —“ 

„Ich bin ein alter Mann geworden, aber 
kein einziges Mal in meinem Leben war ich ſo 
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vermeſſen, daß ich mich Richter gedünkt hätte 
über meine Mitmenſchen“, war das einzige, 
was ich hervorbrachte. 

„Ich danke Ihnen, Meiſter Pernath“, ſagte 
ſie warm und ſchlicht. „Und jetzt hören Sie 
mich geduldig an, ob Sie mir in meiner Ver— 
zweiflung nicht helfen oder wenigſtens einen 


Rat geben können.“ — Ich fühlte, wie eine 
wilde Angſt fie packte, und hörte ihre Stimme 
zittern. — „Damals — — im Atelier — — — 


damals brach die ſchreckliche Gewißheit über 
mich herein, daß jener grauenhafte Oger mir 
mit Vorbedacht nachgeſpürt hat. — Schon durch 
Monate war mir aufgefallen, daß, wohin ich 
auch immer ging, — ob allein, oder mit meinem 
Gatten, oder mit — — — mit — mit Dr. Sa⸗ 
violi, — ſtets das entſetzliche Verbrechergeſicht 
dieſes Trödlers irgendwo in der Nähe auf— 
tauchte. Im Schlaf und im Wachen verfolgten 
mich ſeine ſchielenden Augen. Noch macht ſich ja 
kein Zeichen bemerkbar, was er vorhat, aber um 
ſo qualvoller droſſelt mich nachts die Angſt: 
wann wirft er mir die Schlinge um den Hals! 

Anfangs wollte mich Dr. Savioli damit 
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beruhigen, was denn fo ein armſeliger Troͤdler 
wie dieſer Aaron Waſſertrum überhaupt vermöchte 
— ſchlimmſten Falles könnte es ſich nur um 
eine geringfügige Erpreſſung oder dergleichen 
handeln, aber jedesmal wurden ſeine Lippen 
weiß, wenn der Name Waſſertrum fiel. Ich 
ahne: Dr. Savioli hält mir etwas geheim, um 
mich zu beruhigen, — irgend etwas Furchtbares, 
was ihm oder mir das Leben koſten kann. 

Und dann erfuhr ich, was er mir ſorgſam 
verheimlichen wollte: daß ihn der Trödler 
mehrere Male des Nachts in ſeiner Woh— 
nung beſucht hat! — Ich weiß es, ich ſpüre 
es in jeder Faſer meines Korpers: es geht 
etwas vor, das ſich langſam um uns zufammen- 
zieht wie die Ringe einer Schlange. — Was 
hat dieſer Mörder dort zu ſuchen? Warum 
kann Dr. Savioli ihn nicht abſchütteln? Nein, 
nein, ich ſehe das nicht länger mit an; ich 
muß etwas tun. Irgend etwas, ehe es mich 
in den Wahnſinn treibt.“ 

Ich wollte ihr ein paar Worte des Troſtes 
entgegnen, aber ſie ließ mich nicht zu Ende 
ſprechen. 


152 


„Und in den legten Tagen nahm der Alp, 
der mich zu erwürgen droht, immer greifbarere 
Formen an. Dr. Savioli ift plötzlich erkrankt, 
— ich kann mich nicht mehr mit ihm verſtän⸗ 
digen — darf ihn nicht beſuchen, wenn ich nicht 
ſtündlich gewärtigen ſoll, daß meine Liebe zu 
ihm entdeckt wird —; er liegt in Delirien, 
und das einzige, was ich erkundigen konnte, iſt, 
daß er ſich im Fieber von einem Scheuſal ver— 
folgt wähnt, deſſen Lippen von einer Haſen— 
ſcharte geſpalten find: — Aaron Waſſertrum! 

Ich weiß, wie mutig Dr. Savioli iſt; um ſo 
entſetzlicher — können Sie ſich das vorſtellen? — 
wirkt es auf mich, ihn jetzt gelaͤhmt vor einer 
Gefahr, die ich ſelbſt nur wie die dunkle Nähe 
eines grauenhaften Würgengels empfinde, zu— 
ſammengebrochen zu ſehen. 

Sie werden ſagen, ich ſei feige, und war— 
um ich mich denn nicht offen zu Dr. Savioli 
bekenne, alles von mir würfe, wenn ich ihn 
doch ſo liebe —: alles, Reichtum, Ehre, Ruf 
und ſo weiter, aber —“ ſie ſchrie es förmlich 
heraus, daß es widerhallte von den Chor— 
galerien, — „ich kann nicht! — Ich hab' doch 
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mein Kind, mein liebes, blondes, kleines Mädel! 
Ich kann doch mein Kind nicht hergeben! — 
Glauben Sie denn, mein Mann ließe es mir!? 
Da, da, nehmen Sie das, Meiſter Pernath“ — 
ſie riß im Wahnwitz ein Täſchchen auf, das 
vollgeſtopft war mit Perlenſchnüren und Edel— 
ſteinen — „und bringen Sie es dem Verbrecher; 
— ich weiß, er iſt habſüchtig — er ſoll ſich 
alles holen, was ich beſitze, aber mein Kind ſoll 
er mir laſſen. — Nicht wahr, er wird ſchwei— 
gen? — So reden Sie doch um Jeſu Chriſti 
willen, ſagen Sie nur ein Wort, daß Sie mir 
helfen wollen!“ 

Es gelang mir mit größter Mühe, die Raſende 
wenigſtens ſoweit zu beruhigen, daß ſie ſich auf 
eine Bank niederließ. 

Ich ſprach zu ihr, wie es mir der Augenblick 
eingab. Wirre, zuſammenhangloſe Sätze. 

Gedanken jagten dabei in meinem Hirn, ſo 
daß ich ſelbſt kaum verſtand, was mein Mund 
redete, — Ideen phantaſtiſcher Art, die zu— 
ſammenbrachen, kaum daß ſie geboren waren. 

Geiſtesabweſend haftete mein Blick auf einer 
bemalten Mönchsſtatue in der Wandniſche. Ich 
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redete und redete. Allmählich verwandelten 
ſich die Züge der Statue, die Kutte wurde ein 
fadenſcheiniger Überzieher mit hochgeklapptem 
Kragen, und ein jugendliches Geſicht mit ab— 
gezehrten Wangen und hektiſchen Flecken wuchs 
daraus empor. 

Ehe ich die Viſion verſtehen konnte, war der 
Mönch wieder da. Meine Pulſe ſchlugen zu laut. 

Die unglückliche Frau hatte ſich über meine 
Hand gebeugt und weinte ſtill. 

Ich gab ihr von der Kraft, die in mich ein- 
gezogen war in der Stunde, als ich den Brief 
geleſen hatte, und mich jetzt abermals über— 
mächtig erfüllte, und ich ſah, wie ſie langſam 
daran genas. 

„Ich will Ihnen ſagen, warum ich mich ge— 
rade an Sie gewendet habe, Meiſter Pernath“, 
fing fie nad), langem Schweigen leiſe wieder 
an. „Es waren ein paar Worte, die Sie mir 
einmal geſagt haben — und die ich nie ver— 
geſſen konnte die vielen Jahre hindurch — —“ 

Vor vielen Jahren? Mir gerann das Blut. 

„— — Sie nahmen Abſchied von mir — ich 
weiß nicht mehr, weshalb und wieſo, ich war 
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ja noch ein Kind, — und Sie fagten fo freund- 
lich und doch fo traurig: 

„Es wird wohl nie die Zeit kommen, aber 
gedenken Sie meiner, wenn Sie je im Leben 
nicht aus noch ein wiſſen. Vielleicht gibt mir 
Gott der Herr, daß ich es dann ſein darf, der 
Ihnen hilft.“ — Ich habe mich damals ab— 
gewendet und raſch meinen Ball in den Spring⸗ 
brunnen fallen laſſen, damit Sie meine Tränen 
nicht ſehen ſollten. Und dann wollte ich Ihnen 
das rote Korallenherz ſchenken, das ich an 
einem Seidenband um den Hals trug, aber 
ich ſchämte mich, weil das gar ſo lächerlich ge— 
weſen wäre.“ — — — 

Erinnerung! 

— Die Finger des Starrkrampfes taſteten 
nach meiner Kehle. Ein Schimmer wie aus 
einem vergeſſenen, fernen Land der Sehnſucht 
trat vor mich — unvermittelt und ſchreckhaft: 
Ein kleines Mädchen in weißem Kleid und 
ringsum die dunkle Wieſe eines Schloßparks, 
von alten Ulmen umſäumt. Deutlich ſah ich 
es wieder vor mir. — — — — — — — — 


Ich mußte mich verfärbt haben; ich merkte 
es an der Haſt, mit der ſie fortfuhr: „Ich weiß 
ja, daß Ihre Worte damals nur der Stimmung 
des Abſchieds entſprangen, aber ſie waren mir oft 
ein Troſt und — und ich danke Ihnen dafür.“ 

Mit aller Kraft biß ich die Zähne zuſammen 
und jagte den heulenden Schmerz, der mich 
zerfetzte, in die Bruſt zurück. 

Ich verſtand: Eine gnädige Hand war es 
geweſen, die die Riegel vor meiner Erinnerung 
zugeſchoben hatte. Klar ſtand jetzt in meinem 
Bewußtſein geſchrieben, was ein kurzer Schim⸗ 
mer aus alten Tagen herübergetragen: Eine 
Liebe, die für mein Herz zu ſtark geweſen, hatte 
für Jahre mein Denken zernagt, und die Nacht 
des Irrſinns war damals der Balſam für 
meinen wunden Geiſt geworden. 

Allmählich ſenkte ſich die Ruhe des Erftor- 
benſeins über mich und kühlte die Tränen hinter 
meinen Augenlidern. Der Hall von Glocken 
zog ernſt und ſtolz durch den Dom, und ich 
konnte freudig lächelnd der in die Augen ſehen, 
die gekommen war, Hilfe bei mir zu ſuchen. 


Wieder hörte ich das dumpfe Fallen des 
Wagenſchlags und das Trappen der Hufe. — 

Durch nachtblauglitzernden Schnee ging ich 
hinab in die Stadt. 

Die Laternen ſtaunten mich an mit zwinkern⸗ 
den Augen, und aus geſchlichteten Bergen von 
Tannenbäumen raunte es von Flitter und ſil— 
bernen Nüſſen und vom kommenden Chriſtfeſt. 

Auf dem Rathausplatz an der Marienſäule 
murmelten bei Kerzenglanz die alten Bettel— 
weiber mit den grauen Kopftüchern der Mutter⸗ 
gottes ihren Roſenkranz. 

Vor dem dunklen Eingang zur Judenſtadt 
hockten die Buden des Weihnachtsmarktes. 
Mitten darin, mit rotem Tuch beſpannt, leuch⸗ 
tete grell, von ſchwelenden Fackeln beſchienen, 
die offene Bühne eines Marionettentheaters. 

Zwakhs Policcinell in Purpur und Violett, 
die Peitſche in der Hand und daran an der 
Schnur ein Totenſchädel, ritt klappernd auf 
hölzernem Schimmel über die Bretter. 

In Reihen feſt aneinander gedrängt ſtarrten 
die Kleinen — die Pelzmützen tief über die 
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Ohren gezogen — mit offenem Munde hinauf 
und lauſchten gebannt den Verſen des Prager 
Dichters Oskar Wiener, die mein Freund 
Zwakh da drinnen im Kaſten ſprach: 
„Ganz vorne ſchritt ein Hampelmann, 
Der Kerl war mager wie ein Dichter 
Und hatte bunte Lappen an 
Und torkelte und ſchnitt Geſichter.“ — — 


Ich bog in die Gaſſe ein, die ſchwarz und winklig 
auf den Platz mündete. Dicht, Kopf an Kopf, 
ſtand lautlos eine Menſchenmenge da in der 
Finſternis vor einem Anſchlagszettel. 

Ein Mann hatte ein Streichholz angezündet, 
und ich konnte einige Zeilen bruchſtückweiſe 
leſen. Mit dumpfen Sinnen nahm mein Be- 
wußtſein ein paar Worte auf: 


Vermißzt! 


k 1000 fl Belohnung 
Alterer Herr ... ſchwarz gekleidet . .. 


Signalement: 
. fleiſchiges, glattraſiertes Geſicht ... 
Haarfarbe: weiß 
.. Polizeidirektion ... Zimmer Nr... 
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Wunſchlos, teilnahmlos, ein lebender Leich⸗ 
nam, ging ich langſam hinein in die lichtloſen 
Häuſerreihen. 

Eine Handvoll winziger Sterne glitzerte auf 
dem ſchmalen, dunklen Himmelsweg über den 
Giebeln. 

Friedvoll ſchweiften meine Gedanken zurück 
in den Dom, und die Ruhe meiner Seele wurde 
noch beſeligender und tiefer, da drang vom 
Platz herüber, ſchneidend klar — als ſtünde ſie 
dicht an meinem Ohr — die Stimme des Ma⸗ 
rionettenſpielers durch die Winterluft: 


„Wo iſt das Herz aus rotem Stein? 
Es hing an einem Seidenbande, 
Und funkelte im Frührotſchein“ — — — 
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Spuk 


Bis tief in die Nacht hatte ich ruhelos mein 
Zimmer durchmeſſen und mir das Gehirn zer— 
martert, wie ich „ihr“ Hilfe bringen könnte. 

Oft war ich nahe daran geweſen, hinunter 
zu Schemajah Hillel zu gehen, ihm zu erzählen, 
was mir anvertraut worden, und ihn um Rat 
zu bitten. Aber jedesmal verwarf ich den Ent- 
ſchluß. 

Er ſtand im Geiſt ſo rieſengroß vor mir, daß 
es eine Entweihung ſchien, ihn mit Dingen, die 
das äußere Leben betrafen, zu behelligen, dann 
wieder kamen Momente, wo mich brennende 
Zweifel befielen, ob ich in Wirklichkeit alles 
das erlebt hätte, was nur eine kurze Spanne 
Zeit zurücklag und doch ſo ſeltſam verblaßt 
ſchien, verglichen mit den lebenſtrotzenden Er— 
lebniſſen des verfloſſenen Tages. 

Hatte ich nicht doch geträumt? Durfte ich 


— ein Menſch, dem das Unerhörte geſchehen 
Meyrink 11 161 


war, daß er feine Vergangenheit vergeſſen hatte, 
— auch nur eine Sekunde lang als Gewißheit 
annehmen, wofür als einziger Zeuge bloß meine 
Erinnerung die Hand aufhob? 

Mein Blick fiel auf die Kerze Hillels, die 
immer noch auf dem Seſſel lag. Gott ſei Dank, 
wenigſtens das eine ſtand feſt: ich war mit ihm 
in perſönlicher Berührung geweſen! 

Sollte ich nicht ohne Beſinnen hinunterlaufen 
zu ihm, ſeine Knie umfaſſen und wie Menſch 
zu Menſch ihm klagen, daß ein unſägliches 
Weh an meinem Herzen fraß? 

Schon hielt ich die Klinke in der Hand, da 
ließ ich wieder los; ich ſah voraus, was kom— 
men würde: Hillel würde mir mild über die 
Augen fahren und — — — nein, nein, nur das 
nicht! Ich hatte kein Recht, Linderung zu be⸗ 
gehren. „Sie“ vertraute auf mich und meine 
Hilfe, und wenn die Gefahr, in der fie ſich 
fühlte, mir in Momenten auch klein und nichtig 
erſcheinen mochte, — ſie empfand ſie ſicherlich 
als rieſengroß! 

Hillel um Rat zu bitten, blieb morgen Zeit — 
ich zwang mich, kalt und nüchtern zu denken; — 
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hin jetzt — mitten in der Nacht zu ſtören? — 
es ging nicht an. So würde nur ein Verrückter 
handeln. 

Ich wollte die Lampe anzünden; dann ließ 
ich es wieder ſein: der Abglanz des Mondlichts 
fiel von den Dächern gegenüber herein in mein 
Zimmer und gab mehr Helle, als ich brauchte. 
Und ich fürchtete, die Nacht könnte noch lang⸗ 
ſamer vergehen, wenn ich Licht machte. 

Es lag ſo viel Hoffnungsloſigkeit in dem 
Gedanken, die Lampe anzuzünden, nur um den 
Tag zu erwarten, — eine leiſe Angſt ſagte 
mir, der Morgen rücke dadurch in unerlebbare 
Ferne. 

Ich trat ans Fenſter: Wie ein geſpenſtiſcher, 
in der Luft ſchwebender Friedhof lagen die 
Reihen verſchnörkelter Giebel dort oben — 
Leichenſteine mit verwitterten Jahreszahlen, ge- 
türmt über die dunkeln Modergrüfte, dieſe 
„Wohnſtätten“, darein ſich das Gewimmel der 
Lebenden Höhlen und Gänge genagt. 

Lange ſtand ich ſo und ſtarrte hinauf, bis 
ich mich leiſe, ganz leiſe zu wundern begann, 
warum ich denn nicht aufſchräke, wo doch ein 
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Geräuſch von verhaltenen Schritten durch dei 
Mauern neben mir deutlich an mein Ohr drang. 
Ich horchte hin: Kein Zweifel, wieder ging 
da ein Menſch. Das kurze Achzen der Dielen 
verriet, wie feine Sohle zögernd ſchlich. 

Mit einem Schlage war ich ganz bei mir. 
Ich wurde förmlich kleiner, ſo preßte ſich alles 
in mir zuſammen unter dem Druck des Willens 
zu hören. Jedes Zeitempfinden gerann zu Ge⸗ 
genwart. 

Noch ein raſches Kniſtern, das vor ſich ſelbſt 
erſchrak und haſtig abbrach. Dann Totenſtille. 
Jene lauernde, grauenhafte Stille, die ihr eigener 
Verräter iſt und Minuten ins Ungeheuerliche 
wachſen macht. 

Regungslos ſtand ich, das Ohr an die Wand 
gedrückt, das drohende Gefühl in der Kehle, 
daß drüben einer ſtand, genau ſo wie ich und 
dasſelbe tat. 

Ich lauſchte und lauſchte: 

Nichts. 

Der Atelierraum nebenan ſchien wie abge— 
ſtorben. 

Lautlos — auf den Zehenſpitzen — ſtahl ich 
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mich an den Seſſel bei meinem Bett, nahm 
Hillels Kerze und zündete ſie an. 

Dann überlegte ich: Die eiferne Speicher: 
türe draußen auf dem Gang, die zum Atelier 
Saviolis führte, ging nur von drüben aufzu⸗ 
klinken. 

Aufs Geratewohl ergriff ich ein hakenförmiges 
Stück Draht, das unter meinen Gravierſticheln 
auf dem Tiſche lag: derlei Schlöſſer ſpringen 
leicht auf. Schon beim erſten Druck auf die 
Riegelfeder! 

Und was würde dann geſchehen? 

Nur Aaron Waſſertrum konnte es ſein, der 
da nebenan ſpionierte, — vielleicht in Käſten 
wühlte, um neue Waffen und Beweiſe in die 
Hand zu bekommen, legte ich mir zurecht. 

Ob es viel nützen würde, wenn ich dazwi— 
ſchen trat? 

Ich beſann mich nicht lang: handeln, nicht 
denken! Nur dies furchtbare Warten auf den 
Morgen zerfetzen! 

Und fchon ſtand ich vor der eiſernen Boden 
türe, drückte dagegen, ſchob vorſichtig den Haken 
ins Schloß und horchte. Richtig: Ein fchleifen- 
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des Geräuſch drinnen im Atelier, wie wenn 
jemand eine Schublade aufzieht. 

Im nächſten Augenblick ſchnellte der Riegel 
zurück. 

Ich konnte das Zimmer überblicken und ſah, 
obwohl es faſt finſter war und meine Kerze 
mich nur blendete, wie ein Mann in langem 
ſchwarzem Mantel entſetzt vor einem Schreib- 
tiſch aufſprang, — eine Sekunde lang unſchlüſſig, 
wohin ſich wenden, — eine Bewegung machte, 
als wolle er auf mich losſtürzen, ſich dann den 
Hut vom Kopf riß und haſtig damit ſein Ge— 
ſicht bedeckte. 

„Was ſuchen Sie hier!“ wollte ich rufen, 
doch der Mann kam mir zuvor: 

„Pernath! Sie ſind's? Gotteswillen! Das 
Licht weg!“ Die Stimme kam mir bekannt 
vor, war aber keinesfalls die des Trödlers 
Waſſertrum. 

Automatiſch blies ich die Kerze aus. 

Das Zimmer lag halbdunkel da — nur von 
dem ſchimmrigen Dunſt, der aus der Fenſter— 
niſche hereindrang, matt erhellt — genau wie 
meines, und ich mußte meine Augen aufs äußerſte 
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anſtrengen, ehe ich in dem abgezehrten, hek— 
tiſchen Geſicht, das plötzlich über dem Mantel 
auftauchte, die Züge des Studenten Charouſek 
erkennen konnte. 

„Der Mönch!“ drängte es ſich mir auf die 
Zunge und ich verſtand mit einem Mal die Vi— 
ſion, die ich geftern im Dom gehabt! Charouſek! 
Das war der Mann, an den ich mich wen— 
den ſollte! — Und ich hörte feine Worte wieder, 
die er damals im Regen unter dem Torbogen 
geſagt hatte: „Aaron Waſſertrum wird es ſchon 
erfahren, daß man mit vergifteten, unſichtbaren 
Nadeln durch Mauern ſtechen kann. Genau 
an dem Tage, an dem er Dr. Savioli an den 
Hals will.“ 

Hatte ich an Charouſek einen Bundesgenoſſen? 
Wußte er ebenfalls, was ſich zugetragen? Sein 
Hierſein zu ſo ungewöhnlicher Stunde ließ faſt 
darauf ſchließen, aber ich ſcheute mich, die di— 
rekte Frage an ihn zu richten. 

Er war ans Fenſter geeilt und ſpähte hinter 
dem Vorhang hinunter auf die Gaſſe. 

Ich erriet: er fürchtete, Waſſertrum könne den 
Lichtſchein meiner Kerze wahrgenommen haben. 


167 


„Sie denfen gewiß, ich bin ein Dieb, daß 
ich nachts hier in einer fremden Wohnung 
herumſuche, Meiſter Pernath,“ fing er nach 
langem Schweigen mit unſicherer Stimme an, 
„aber ich ſchwöre Ihnen — —“ 

Ich fiel ihm ſofort in die Rede und be— 
ruhigte ihn. 

Und um ihm zu zeigen, daß ich keinerlei Miß⸗ 
trauen gegen ihn hegte, in ihm vielmehr einen 
Bundesgenoſſen ſah, erzählte ich ihm mit kleinen 
Einſchränkungen, die ich für nötig hielt, welche 
Bewandtnis es mit dem Atelier habe, und daß 
ich fürchte, eine Frau, die mir naheſtehe, ſei in 
Gefahr, den erpreſſeriſchen Gelüſten des Troͤd— 
lers in irgendwelcher Art zum Opfer zu fallen. 

Aus der höflichen Weiſe, mit der er mir zu⸗ 
hörte, ohne mich mit Fragen zu unterbrechen, 
entnahm ich, daß er das meiſte bereits wußte, 
wenn auch vielleicht nicht in Einzelheiten. 

„Es ſtimmt ſchon“, ſagte er grübelnd, als ich 
zu Ende gekommen war. „Habe ich mich alſo 
doch nicht geirrt! Der Kerl will Savioli an 
die Gurgel fahren, das iſt klar, aber offenbar 
hat er noch nicht genug Material beiſammen. 
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Weshalb würde er fich fonft noch hier immer— 
während herumdrücken! Ich ging nämlich geſtern, 
ſagen wir mal: ‚zufällig‘ durch die Hahnpaß⸗ 
gaſſe,“ erklärte er, als er meine fragende Miene 
bemerkte, „da fiel mir auf, daß Waſſertrum erſt 
lange — ſcheinbar unbefangen — vor dem Tor 
unten auf und ab ſchlenderte, dann aber, als 
er ſich unbeobachtet glaubte, raſch ins Haus bog. 
Ich ging ihm ſofort nach und tat ſo, als wollte 
ich Sie beſuchen, das heißt, ich klopfte bei 
Ihnen an, und dabei überraſchte ich ihn, wie 
er draußen an der eiſernen Bodentür mit einem 
Schlüſſel herumhantierte. Natürlich gab er es 
augenblicklich auf, als ich kam, und klopfte 
ebenfalls als Vorwand bei Ihnen an. Sie 
ſchienen übrigens nicht zu Hauſe geweſen zu 
ſein, denn es öffnete niemand. 

Als ich mich dann vorſichtig in der Juden— 
ſtadt erkundigte, erfuhr ich, daß jemand, der 
nach den Schilderungen nur Dr. Savioli ſein 
konnte, hier heimlich ein Abſteigequartier befäße. 
Da Dr. Savioli ſchwer krank liegt, reimte ich 
mir das übrige zurecht. 

Sehen Sie: und das da habe ich aus den 
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Schubladen zuſammengeſucht, um Waſſertrum 
für alle Fälle zuvorzukommen“, ſchloß Charouſek 
und deutete auf ein Paket Briefe auf dem 
Schreibtiſch; „es iſt alles, was ich an Schrift- 
ſtücken finden konnte. Hoffentlich iſt ſonſt nichts 
mehr vorhanden. Wenigſtens habe ich in fämt- 
lichen Truhen und Schränken geſtöbert, ſo gut 
das in der Finſternis ging.“ 

Meine Augen durchforſchten bei ſeiner Rede 
das Zimmer und blieben unwillkürlich auf einer 
Falltüre am Boden haften. Ich entſann mich 
dabei dunkel, daß Zwakh mir irgendwann er⸗ 
zählt hatte, ein geheimer Zugang führe von 
unten herauf ins Atelier. 

Es war eine viereckige Platte mit einem 
Ring daran als Griff. 

„Wo ſollen wir die Briefe aufheben?“, fing 
Charouſek wieder an. „Sie, Herr Pernath, und 
ich ſind wohl die einzigen im ganzen Ghetto, 
die Waſſertrum harmlos vorkommen, — warum 
gerade ich, das — hat — ſeine — beſonderen — 
Gründe“, — (ich ſah, daß ſich feine Züge in 
wildem Haß verzerrten, wie er ſo den letzten 
Satz förmlich zerbiß — „und Sie hält er 
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für — —“ Charouſek erſtickte das Wort „ver: 
rückt“ mit einem raſchen, erkünſtelten Huſten, 
aber ich erriet, was er hatte ſagen wollen. Es 
tat mir nicht weh; das Gefühl, „ihr“ helfen zu 
können, machte mich ſo glückſelig, daß jede 
Empfindlichkeit ausgelöſcht war. 

Wir kamen ſchließlich überein, das Paket bei 
mir zu verſtecken, und gingen hinüber in meine 
Kammer. 

Charouſek war längſt fort, aber immer noch 
konnte ich mich nicht entſchließen, zu Bette zu 
gehen. Eine gewiſſe innere Unzufriedenheit nagte 
an mir und hielt mich davon ab. Irgend etwas 
ſollte ich noch tun, fühlte ich, aber was? was? 

Einen Plan für den Studenten entwerfen, 
was weiter zu geſchehen hätte? 

Das allein konnte es nicht ſein. Charouſek 
ließ den Trödler ſowieſo nicht aus den Augen, 
darüber beſtand kein Zweifel. Ich ſchauderte, 
wenn ich an den Haß dachte, der aus ſeinen 
Worten geweht hatte. 

Was ihm Waſſertrum wohl angetan haben 
mochte? 
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Die feltfame innere Unruhe in mir wuchs 
und brachte mich faſt zur Verzweiflung. Ein 
Unſichtbares, Jenſeitiges rief nach mir, und ich 
verſtand nicht. 

Ich kam mir vor wie ein Gaul, der dreſſiert 
wird, das Reißen am Zügel ſpürt und nicht 
weiß, welches Kunſtſtück er machen ſoll, den 
Willen ſeines Herrn nicht erfaßt. 

Hinuntergehen zu Schemajah Hillel? 

Jede Faſer in mir verneinte. 

Die Viſion des Mönchs in der Domkirche, 
auf deſſen Schultern geſtern der Kopf Charouſeks 
aufgetaucht war als Antwort auf eine ſtumme 
Bitte um Rat, gab mir Fingerzeig genug, von 
nun an dumpfe Gefühle nicht ohne weiteres 
zu verachten. Geheime Kräfte keimten in mir 
auf ſeit geraumer Zeit, das war gewiß: ich 
empfand es zu übermächtig, als daß ich auch 
nur den Verſuch gemacht hätte, es wegzuleugnen. 

Buchſtaben zu empfinden, ſie nicht nur mit 
den Augen in Büchern zu leſen, — einen Dol- 
metſch in mir ſelbſt aufzuſtellen, der mir über⸗ 
ſetzt, was die Inſtinkte ohne Worte raunen, 
darin muß der Schlüſſel liegen, ſich mit dem 
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eigenen Innern durch klare Sprache zu ver 
ſtändigen, begriff ich. 

„Sie haben Augen und ſehen nicht; ſie haben 
Ohren und hören nicht“, fiel mir eine Bibel— 
ſtelle wie eine Erklärung dazu ein. 

„Schlüſſel, Schlüſſel, Schlüſſel“, wiederholten 
mechaniſch meine Lippen, derweilen mir der 
Geiſt jene ſonderbaren Ideen vorgaukelte, be— 
merkte ich plötzlich. 

„Schlüſſel, Schlüſſel — —?“ mein Blick fiel 
auf den krummen Draht in meiner Hand, der 
mir vorhin zum Offnen der Speichertüre ge- 
dient hatte, und eine heiße Neugier, wohin 
wohl die viereckige Falltür aus dem Atelier 
führen könnte, peitſchte mich auf. 

Und ohne zu überlegen, ging ich nochmals 
hinüber in Saviolis Atelier und zog an dem 
Griffring der Falltüre, bis es mir ſchließlich 
gelang, die Platte zu heben. 

Zuerſt nichts als Dunkelheit. 

Dann ſah ich: Schmale, ſteile Stufen liefen 
hinab in tiefſte Finſternis. 

Ich ſtieg hinunter. 

Eine Zeitlang taſtete ich mich mit den Händen 


173 


die Mauern entlang, aber es wollte kein Ende 
nehmen: Niſchen, feucht von Schimmel und 
Moder, — Windungen, Ecken und Winkel, — 
Gänge geradeaus, nach links und nach rechts, 
Reſte einer alten Holztüre, Wegteilungen und 
dann wieder Stufen, Stufen, Stufen hinauf 
und hinab. 

Matter, erſtickender Geruch nach Schwamm 
und Erde überall. 

Und noch immer kein Lichtſtrahl. — 

Wenn ich nur Hillels Kerze mitgenommen 
hätte! 

Endlich flacher, ebener Weg. 

Aus dem Knirſchen unter meinen Füßen 
ſchloß ich, daß ich auf trockenem Sand dahin⸗ 
ſchritt. 

Es konnte nur einer jener zahlloſen Gänge 
ſein, die ſcheinbar ohne Zweck und Ziel unter 
dem Ghetto hinführen bis zum Fluß. 

Ich wunderte mich nicht: die halbe Stadt 
ſtand doch ſeit unvordenklichen Zeiten auf ſolchen 
unterirdiſchen Läuften, und die Bewohner Prags 
hatten von jeher triftigen Grund, das Tages— 
licht zu ſcheuen. 
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Das Fehlen jeglichen Geräuſchs zu meinen 
Häupten ſagte mir, daß ich mich immer noch in der 
Gegend des Judenviertels, das nachts wie aus— 
geftorben ift, befinden mußte, obwohl ich ſchon 
eine Ewigkeit gewandert war. Belebtere Straßen 
oder Plätze über mir hätten ſich durch fernes 
Wagenraſſeln verraten. 

Eine Sekunde lang würgte mich die Furcht: 
was, wenn ich im Kreiſe herumging!? In ein 
Loch ſtürzte, mich verletzte, ein Bein brach und 
nicht mehr weiter gehen konnte!? 

Was geſchah dann mit ihren Briefen in 
meiner Kammer? Sie mußten unfehlbar Waſſer⸗ 
trum in die Hände fallen. 

Der Gedanke an Schemajah Hillel, mit dem 
ich vag den Begriff eines Helfers und Führers 
verknüpfte, beruhigte mich unwillkürlich. 

Vorſichtshalber ging ich aber doch lang— 
ſamer und taſtenden Schrittes und hielt den 
Arm in die Höhe, um nicht unverſehens mit 
dem Kopf anzurennen, falls der Gang niedriger 
würde. 

Von Zeit zu Zeit, dann immer öfter ſtieß ich 
oben mit der Hand an, und endlich ſenkte ſich 
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das Geſtein fo tief herab, daß ich mich bücken 
mußte, um durchzukommen. 

Plötzlich fuhr ich mit dem erhobenen Arm in 
einen leeren Raum. 

Ich blieb ſtehen und ſtarrte hinauf. 

Nach und nach ſchien es mir, als falle von 
der Decke ein leiſer, kaum merklicher Schimmer 
von Licht. 

Mündete hier ein Schacht, vielleicht aus 
irgendeinem Keller herunter? 

Ich richtete mich auf und taſtete mit beiden 
Händen in Kopfeshöhe um mich herum: die 
Offnung war genau viereckig und ausgemauert. 

Allmählich konnte ich darin als Abſchluß die 
ſchattenhaften Umriſſe eines wagerechten Kreuzes 
unterſcheiden, und endlich gelang es mir, ſeine 
Stäbe zu erfaſſen, mich daran emporzuziehen 
und hindurchzuzwängen. 

Ich ſtand jetzt auf dem Kreuz und orien⸗ 
tierte mich. 

Offenbar endeten hier die Überbleibſel einer 
eiſernen Wendeltreppe, wenn mich das Gefühl 
meiner Finger nicht täuſchte? 

Lang, unſagbar lang mußte ich tappen, bis 
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ich die zweite Stufe finden konnte, dann klomm 
ich empor. 

Es waren im ganzen acht Stufen. Eine jede 
faſt in Mannshöhe über der andern. 

Sonderbar: die Treppe ſtieß oben gegen eine 
Art horizontalen Getäfels, das aus regelmäßigen, 
ſich ſchneidenden Linien den Lichtſchein herab— 
ſchimmern ließ, den ich ſchon weiter unten im 
Gang bemerkt hatte! 

Ich duckte mich, ſo tief ich konnte, um aus 
etwas weiterer Entfernung beſſer unterſcheiden 
zu können, wie die Linien verliefen, und ſah 
zu meinem Erſtaunen, daß ſie genau die Form 
eines Sechsecks, wie man es auf den Syna- 
gogen findet, bildeten. 

Was mochte das nur ſein? 

Plötzlich kam ich dahinter: es war eine Fall- 
tür, die an den Kanten Licht durchließ! Eine 
Falltür aus Holz in Geſtalt eines Sternes. 

Ich ſtemmte mich mit den Schultern gegen 
die Platte, drückte ſie aufwärts und ſtand im 
nächſten Moment in einem Gemach, das von 
grellem Mondſchein erfüllt war. 


Es war ziemlich klein, vollſtändig leer bis 
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auf einen Haufen Gerümpel in der Ecke und 
hatte nur ein einziges, ſtark vergittertes Fenſter. 

Eine Türe oder ſonſt einen Zugang mit Aus⸗ 
nahme deſſen, den ich ſoeben benützt, vermochte 
ich nicht zu entdecken, ſo genau ich auch die 
Mauern immer wieder von neuem abſuchte. 

Die Gitterſtäbe des Fenſters ſtanden zu eng, 
als daß ich den Kopf hätte durchſtecken können, 
ſo viel aber ſah ich: 

Das Zimmer befand ſich ungefähr in der 
Höhe eines dritten Stockwerks, denn die Häuſer 
gegenüber hatten nur zwei Etagen und lagen 
weſentlich tiefer. 

Das eine Ufer der Straße unten war für 
mich noch knapp ſichtbar, aber infolge des blen— 
denden Mondlichts, das mir voll ins Geſicht 
ſchien, in tiefe Schlagſchatten getaucht, die es 
mir unmöglich machten, Einzelheiten zu unter⸗ 
ſcheiden. 

Zum Judenviertel mußte die Gaſſe unbedingt 
gehören, denn die Fenſter drüben waren ſämt— 
lich vermauert oder aus Simſen im Bau ans 
gedeutet, und nur im Ghetto kehren die Häuſer 
einander ſo ſeltſam den Rücken. 
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Vergebens quälte ich mich ab herauszubringen 
was das wohl für ein ſonderbares Bauwerk 
ſein mochte, in dem ich mich befand. 

Sollte es vielleicht ein aufgelaſſenes Seiten- 
türmchen der griechiſchen Kirche ſein? Oder 
gehörte es irgendwie zur Altneuſynagoge? 

Die Umgebung ſtimmte nicht. 

Wieder ſah ich mich im Zimmer um: nichts, 
was mir auch nur den kleinſten Aufſchluß ge— 
geben hätte. — Die Wände und Decke waren 
kahl, Bewurf und Kalk laͤngſt abgefallen und 
weder Nagellöcher, noch Nägel, die verraten 
hätten, daß der Raum einſt bewohnt geweſen. 

Der Boden lag fußhoch bedeckt mit Staub, 
als hätte ihn ſeit Jahrzehnten kein lebendes 
Weſen betreten. 

Das Gerümpel in der Ecke zu durchſuchen, 
ekelte ich mich. Es lag in tiefer Finſternis, und 
ich konnte nicht unterſcheiden, woraus es be— 
ſtand. 

Dem äußern Eindruck nach ſchienen es Lumpen 
zu einem Knäuel geballt. 

Oder waren es ein paar alte, ſchwarze Hand— 
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Ich taftete mit dem Fuß hin, und es gelang 
mir, mit dem Abſatz einen Teil davon in die 
Nähe des Lichtſtreifens zu ziehen, den der Mond 
quer übers Zimmer warf. Es ſchien wie ein 
breites, dunkles Band, das ſich da langſam 
aufrollte. 

Ein blitzender Punkt wie ein Auge! 

Ein Metallknopf vielleicht? 

Allmählich wurde mir klar: ein Ärmel von 
ſonderbarem, altmodiſchem Schnitt hing da aus 
dem Bündel heraus. 

Und eine kleine weiße Schachtel, oder der— 
gleichen lag darunter, lockerte ſich unter meinem 
Fuß und zerfiel in eine Menge fleckiger Schichten. 

Ich gab ihr einen leichten Stoß: Ein Blatt 
flog ins Helle. 

Ein Bild? 

Ich bückte mich: Ein Pagad? 

Was mir eine weiße Schachtel geſchienen, 
war ein Tarok'ſpiel. 

Ich hob es auf. 

Konnte es etwas Lächerlicheres geben: Ein 
Kartenſpiel hier an dieſem geſpenſtiſchen Ort! 

Merkwürdig, daß ich mich zum Lächeln zwingen 
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mußte. Ein leiſes Gefühl von Grauen be- 
ſchlich mich. 

Ich ſuchte nach einer banalen Erklärung, 
wie die Karten wohl hierhergekommen ſein 
könnten, und zählte dabei mechaniſch das Spiel. 
Es war vollſtändig: 78 Stück. Aber ſchon 
während des Zählens fiel mir etwas auf: Die 
Blätter waren wie aus Eis. 

Eine lähmende Kälte ging von ihnen aus, 
und wie ich das Paket geſchloſſen in der Hand 
hielt, konnte ich es kaum mehr loslaſſen: fo er- 
ſtarrt waren meine Finger. Wieder haſchte ich 
nach einer nüchternen Erklärung: 

Mein dünner Anzug, die lange Wanderung 
ohne Mantel und Hut in den unterirdiſchen 
Gängen, die grimmige Winternacht, die Stein— 
wände, der entſetzliche Froſt, der mit dem Mond— 
licht durchs Fenſter hereinfloß: — ſonderbar 
genug, daß ich erſt jetzt anfing zu frieren. Die 
Erregung, in der ich mich die ganze Zeit befunden, 
mußte mich darüber hinweggetäuſcht haben. — 

Ein Schauer nach dem andern jagte mir über 
die Haut. Schicht um Schicht drangen ſie 
tiefer, immer tiefer in meinen Körper ein. 
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Ich fühlte mein Skelett zu Eis werden und 
wurde mir jedes einzelnen Knochen bewußt 
wie kalter Metallſtangen, an denen mir das 
Fleiſch feſtfror. 

Kein Umherlaufen half, kein Stampfen mit 
den Füßen und nicht das Schlagen mit den 
Armen. Ich biß die Zähne zuſammen, um ihr 
Klappern nicht zu hören. 

Das iſt der Tod, ſagte ich mir, der dir die 
kalten Hände auf den Scheitel legt. 

Und ich wehrte mich wie ein Raſender gegen 
den betäubenden Schlaf des Erfrierens, der, 
wollig und erſtickend, mich wie mit einem Mantel 
einhüllen kam. 

Die Briefe, in meiner Kammer, — ihre 
Briefe! brüllte es in mir auf: man wird ſie 
finden, wenn ich hier ſterbe. Und ſie hofft auf 
mich! Hat ihre Rettung in meine Hände ge— 
legt! — Hilfe! — Hilfe! Hilfe! — 

Und ich ſchrie durch das Fenſtergitter hin- 
unter auf die öde Gaſſe, daß es widerhallte: 
Hilfe, Hilfe, Hilfe! 

Warf mich zu Boden und ſprang wieder auf. 
Ich durfte nicht ſterben, durfte nicht! ihret— 
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wegen, nur ihretwegen! Und wenn ich Funken 
aus meinen Knochen ſchlagen ſollte, um mich 
zu erwärmen. 

Da fiel mein Blick auf die Lumpen in der 
Ecke, und ich ſtürzte darauf zu und zog ſie mit 
ſchlotternden Händen über meine Kleider. 

Es war ein zerſchliſſener Anzug aus dickem, 
dunklem Tuch von uraltmodiſchem, ſeltſamem 
Schnitt. 

Ein Geruch nach Moder ging von ihm aus. 

Dann kauerte ich mich in dem gegenüber— 
liegenden Mauerwinkel zuſammen und ſpürte 
meine Haut langſam, langſam wärmer werden. 
Nur das ſchauerliche Gefühl des eigenen, eiſigen 
Gerippes in mir wollte nicht weichen. Regungs— 
los ſaß ich da und ließ meine Augen wandern: 
die Karte, die ich zuerſt geſehen, — der Pagad, 
— lag noch immer inmitten des Zimmers in 
dem Lichtſtreifen. 

Unverwandt mußte ich ſie anſtarren. 

Sie ſchien, ſoweit ich auf die Entfernung 
hin erkennen konnte, in Waſſerfarben ungeſchickt 
von Kinderhand gemalt, und ſtellte den hebrä- 
iſchen Buchſtaben Aleph dar, in Form eines 
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Mannes, altfränkiſch gekleidet, den grauen Spitz⸗ 
bart kurz geſchnitten und den linken Arm er⸗ 
hoben, während der andere abwärts deutete. 

Hatte das Geſicht des Mannes nicht eine 
ſeltſame Ahnlichkeit mit meinem, dämmerte mir 
ein Verdacht auf? — Der Bart — er paßte 
ſo gar nicht zu einem Pagad, — — ich kroch 
auf die Karte zu und warf ſie in die Ecke zu 
dem Reſt des Gerümpels, um den quälenden 
Anblick los zu ſein. 

Dort lag ſie jetzt und ſchimmerte — ein grau⸗ 
weißer, unbeſtimmter Fleck — zu mir herüber 
aus dem Dunkel. 

Mit Gewalt zwang ich mich zu überlegen, 
was ich zu beginnen hätte, um wieder in meine 
Wohnung zu kommen: 

Den Morgen abwarten! Unten die Vorüber⸗ 
gehenden vom Fenſter aus anrufen, damit ſie 
mir von außen mit einer Leiter Kerzen oder 
eine Laterne heraufbrächten! — Ohne Licht die 
endloſen, ſich ewig kreuzenden Gänge zurück— 
finden, würde mir nie gelingen, empfand ich 
als beklemmende Gewißheit. — Oder, falls 
das Fenſter zu hoch läge, daß ſich jemand 
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vom Dach mit einem Strick — —? Gott 
im Himmel, wie ein Blitzſtrahl durchfuhr es 
mich: jetzt wußte ich, wo ich war: Ein Zim— 
mer ohne Zugang — nur mit einem ver— 
gitterten Fenſter — das altertümliche Haus 
in der Altſchulgaſſe, das jeder mied! — ſchon 
einmal vor vielen Jahren hatte ſich ein 
Menſch an einem Strick vom Dach her— 
abgelaſſen, um durchs Fenſter zu ſchauen, 
und der Strick war geriſſen und — Ja: 
ich war in dem Haus, in dem der ge— 
ſpenſtiſche Golem jedesmal verſchwand! 

Ein tiefes Grauen, gegen das ich mich ver— 
geblich wehrte, das ich nicht einmal mehr durch 
die Erinnerung an die Briefe niederkämpfen 
konnte, lähmte jedes Weiterdenken und mein 
Herz fing an, ſich zu krampfen. 

Haſtig ſagte ich mir vor mit ſteifen Lippen, 
es ſei nur der Wind, der da ſo eiſig aus der 
Ecke herüberwehte, ſagte es mir vor, ſchneller 
und ſchneller, mit pfeifendem Atem — es half 
nicht mehr: dort drüben der weißliche Fleck — 
die Karte — ſie quoll auf zu blaſigen Klumpen, 
taftete ſich hin zum Rande des Mondſtreifens 
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und kroch wieder zurück in die Finſternis. — 
Tropfende Laute — halb gedacht, geahnt, halb 
wirklich — im Raum und doch außerhalb um 
mich herum und doch anderswo, — tief im 
eigenen Herzen und wieder mitten im Zimmer — 
erwachten: Geräuſche, wie wenn ein Zirkel fällt 
und mit der Spitze im Holz ſtecken bleibt! 

Immer wieder: Der weißliche Fleck — — — 
der weißliche Fleck — —! Eine Karte, eine er- 
bärmliche, dumme, alberne Spielkarte iſt es, 
ſchrie ich mir ins Hirn hinein — — — um⸗ 
ſonſt — — jetzt hat er ſich dennoch — dennoch 
Geſtalt erzwungen — der Pagad — und hockt 
in der Ecke und ſtiert herüber zu mir mit 
meinem eigenen Geſicht. 

Stunden und Stunden kauerte ich da — 
unbeweglich — in meinem Winkel, ein froſt⸗ 
erſtarrtes Gerippe in fremden, modrigen Klei— 
dern! — Und er drüben: ich ſelbſt. 

Stumm und regungslos. 

So ſtarrten wir uns in die Augen, — einer 
das gräßliche Spiegelbild des andern. — — — 

Ob er es auch ſieht, wie ſich die Mondſtrahlen 
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mit ſchneckenhafter Trägheit über den Boden 
hinſaugen und wie Zeiger eines unſichtbaren 
Uhrwerks in der Unendlichkeit die Wand empor⸗ 
kriechen und fahler und fahler werden? — 

Ich bannte ihn feſt mit meinem Blick und es 
half ihm nichts, daß er ſich auflöfen wollte in 
dem Morgendämmerſchein, der ihm vom Fenſter 
her zu Hilfe kam. 

Ich hielt ihn feſt. 

Schritt vor Schritt habe ich mit ihm ge— 
rungen um mein Leben — um das Leben, das 
mein iſt, weil es nicht mehr mir gehört. — — 

Und wie er kleiner und kleiner wurde und 
ſich bei Tagesgrauen wieder in ſein Kartenblatt 
verkroch, da ſtand ich auf, ging hinüber zu ihm 
und ſteckte ihn in die Taſche — den Pagad. 

Immer noch war die Gaſſe unten öd und 
menſchenleer. 

Ich durchſtöberte die Zimmerecke, die jetzt im 
ſtumpfen Morgenlichte lag: Scherben, dort eine 
roſtige Pfanne, morſche Fetzen, ein Flaſchen⸗ 
hals. Tote Dinge und doch ſo merkwürdig 
bekannt. 
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Und auch die Mauern — wie die Riſſe und 
Sprünge darin deutlich wurden! — wo hatte ich 
ſie nur geſehen? 

Ich nahm das Kartenpäckchen zur Hand — 
es dämmerte mir auf: hatte ich die nicht einſt 
ſelbſt bemalt? Als Kind? Vor langer, langer 
Zeit? 

Es war ein uraltes Tarokſpiel. Mit hebrä⸗ 
iſchen Zeichen. — Nummer 12 muß der „Ge— 
henkte“ fein, überkam's mich wie halbe Erinne- 
rung. — Mit dem Kopf abwärts? Die Arme 
auf dem Rücken? — Ich blätterte nach: Da! 
Da war er. 

Dann wieder, halb Traum, halb Gewiß— 
heit tauchte ein Bild vor mir auf: Ein ge— 
ſchwärztes Schulhaus, bucklig, ſchief, ein 
mürriſches Hexengebäude, die linke Schulter 
hochgezogen, die andere mit einem Nebenhaus 
verwachſen. — — — Wir ſind mehrere halb— 
wüchſige Jungen — ein verlaſſener Keller iſt 
irgendwo — — — — — — — — — — — 

Dann ſah ich an meinem Körper herab und 
wurde wieder irre: Der altmodiſche Anzug war 
mir völlig fremd. — — — 
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Der Lärm eines holpernden Karrens ſchreckte 
mich auf, doch wie ich hinabblickte: Keine Men⸗ 
ſchenſeele. Nur ein Fleiſcherhund ſtand ver— 
ſonnen an einem Eckkſtein. 

Da! Endlich! Stimmen! menſchliche Stimmen! 

Zwei alte Weiber kamen langſam die Straße 
dahergetrottet, und ich zwängte den Kopf halb 
durch das Gitter und rief ſie an. 

Mit offenem Mund glotzten fie in die Höhe 
und berieten ſich. Aber als ſie mich ſahen, 
ſtießen ſie ein gellendes Geſchrei aus und liefen 
davon. 

Sie haben mich für den Golem gehalten, 
begriff ich. 

Und ich erwartete, daß ein Zuſammenlauf 
von Menſchen entſtehen würde, denen ich mich 
verſtändlich machen könnte, aber wohl eine 
Stunde verging, und nur hie und da fpähte 
unten vorſichtig ein blaſſes Geſicht herauf zu 
mir, um ſofort in Todesſchreck wieder zurück— 
zufahren. 

Sollte ich warten, bis vielleicht nach Stun— 
den oder gar erſt morgen Poliziſten kamen — die 
Staatsfalotten, wie Zwakh ſie zu nennen pflegte? 
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Nein, lieber wollte ich einen Verſuch machen, 
die unterirdiſchen Gänge ein Stück weit auf 
ihre Richtung hin zu unterſuchen. 

Vielleicht fiel jetzt bei Tag durch Ritzen im 
Geſtein eine Spur von Licht hinab? 

Ich kletterte die Leiter hinunter, ſetzte den 
Weg, den ich geſtern gekommen war, fort — 
über ganze Halden zerbrochener Ziegelſteine und 
durch verſunkene Keller — erklomm eine Treppen⸗ 
ruine und ſtand plötzlich — — im Hausflur des 
ſchwarzen Schulhauſes, das ich vorhin wie 
im Traum geſehen. 

Sofort ſtürzte eine Flutwelle von Erinne 
rungen auf mich ein: Bänke, beſpritzt mit Tinte 
von oben bis unten, Rechenhefte, plärrender 
Geſang, ein Junge, der Maikäfer in der Klaſſe 
losläßt, Leſebücher mit zerquetſchten Butter⸗ 
broten darin und Geruch nach Orangeſchalen. 
Jetzt wußte ich mit Gewißheit: Ich war einſt 
als Knabe hier geweſen. — Aber ich ließ mir 
keine Zeit nachzudenken und eilte heim. 

Der erſte Menſch, der mir in der Salniter⸗ 
gaſſe begegnete, war ein verwachſener alter Jude 
mit weißen Schläfenlocken. Kaum hatte er mich 


190 


erblickt, bedeckte er fein Geſicht mit den Händen 
und heulte laut hebräiſche Gebete herunter. 

Auf den Lärm hin mußten wahrſcheinlich 
viele Leute aus ihren Höhlen geſtürzt ſein, denn 
es brach ein unbeſchreibliches Gezeter hinter 
mir los. Ich drehte mich um und ſah ein 
wimmelndes Heer totenblaſſer, entſetzenverzerrter 
Geſichter ſich mir nachwälzen. 

Erſtaunt blickte ich an mir herunter und ver— 
ſtand: — ich trug noch immer die ſeltſam mittel— 
alterlichen Kleider von nachts her über meinem 
Anzug, und die Leute glaubten, den „Golem“ 
vor ſich zu haben. 

Raſch lief ich um die Ecke hinter ein Haus— 
tor und riß mir die modrigen Fetzen vom Leibe. 

Gleich darauf raſte die Menge mit geſchwun— 
genen Stöcken und geifernden Mäulern ſchreiend 
an mir vorüber. 
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Licht 


Einigemal im Lauf des Tages hatte ich an 
Hillels Türe geklopft; — es ließ mir keine 
Ruhe: ich mußte ihn ſprechen und fragen, was 
alle dieſe ſeltſamen Erlebniſſe bedeuteten; aber 
immer hieß es, er ſei noch nicht zu Hauſe. 
Sowie er heimkäme vom jüdifchen Rathaus, 
wollte mich ſeine Tochter ſofort verſtändigen. — 

Ein ſonderbares Mädchen übrigens, dieſe 
Mirjam! 

Ein Typus, wie ich ihn noch nie geſehen. 

Eine Schönheit, ſo fremdartig, daß man ſie 
im erſten Moment gar nicht faſſen kann, — 
eine Schönheit, die einen ſtumm macht, wenn 
man fie anſieht, und ein unerflärliches Gefühl, fo 
etwas, wie leiſe Mutloſigkeit in einem erweckt. 

Nach Proportionsgeſetzen, die ſeit Jahrtauſen⸗ 
den verloren gegangen ſein müſſen, iſt dieſes 
Geſicht geformt, grübelte ich mir zurecht, wie 
ich es ſo im Geiſte wieder vor mir ſah. 
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Und ich dachte nach, welchen Edelſtein ich 
wählen müßte, um es als Gemme feſtzuhalten 
und dabei den künſtleriſchen Ausdruck richtig 
zu wahren: Schon an dem rein Außerlichen; 
dem blauſchwarzen Glanz des Haares und der 
Augen, der alles übertraf, worauf ich auch riet, 
ſcheiterte es. — Wie erſt die unirdiſche Schmal— 
heit des Geſichtes ſinn⸗ und viſionsgemäß in 
eine Kamee bannen, ohne ſich in die ſtumpf— 
finnige Ahnlichkeitsmacherei der kanoniſchen 
„Kunſt“ richtung feſtzurennen! 

Nur durch ein Moſaik ließ es ſich löſen, 
erkannte ich klar, aber was für Material wählen? 
Ein Menſchenleben gehörte dazu, das paſſende 
zuſammen zu finden. — — 

Wo nur Hillel blieb! 

Ich ſehnte mich nach ihm wie nach einem 
lieben, alten Freunde. 

Merkwürdig, wie er mir in den wenigen 
Tagen — und ich hatte ihn doch, genau ge— 
nommen, nur ein einziges Mal im Leben ge— 
ſprochen, — ins Herz gewachſen war. 

Ja, richtig: die Briefe — ihre Briefe wollte 


ich doch beſſer verſtecken. Zu meiner Beruhigung, 
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falls ich wieder einmal länger von zu Kaufe 
fort ſein ſollte. 

Ich nahm ſie aus der Truhe: — in der Kaſ— 
ſette würden ſie ſicherer aufbewahrt ſein. 

Eine Photographie glitt zwiſchen den Briefen 
heraus. Ich wollte nicht hinſchauen, aber es 
war zu ſpät. 

Den Brokatſtoff um die bloßen Schultern 
gelegt — fo wie ich ‚fie‘ das erſte Mal geſehen, 
als ſie in mein Zimmer flüchtete aus Saviolis 
Atelier — blickte ſie mir in die Augen. 

Ein wahnſinniger Schmerz bohrte ſich in mich 
ein. Ich las die Widmung unter dem Bilde, 
ohne die Worte zu erfaſſen, und den Namen: 

Deine Angelina. 


— — — — — — — — — — — — — — 


Angelinall! 

Wie ich den Namen ausſprach, zerriß der 
Vorhang, der meine Jugendjahre vor mir ver— 
barg, von oben bis unten. 

Vor Jammer glaubte ich zuſammenbrechen zu 
müſſen. Ich krallte die Finger in die Luft und 
winſelte, — biß mich in die Hand: — — nur 
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wieder blind fein, Gott im Himmel, — den 

Scheintot weiter leben, wie bisher, flehte ich. 
Das Weh ſtieg mir in den Mund. — Quoll. 

— Schmeckte ſeltſam füß, — wie Blut. — — 
Angelina!! 


Der Name kreiſte in meinen Adern und 
wurde — zu unerträglicher geſpenſtiſcher Lieb— 
koſung. 

Mit einem gewaltſamen Ruck riß ich mich 
zuſammen und zwang mich — mit knirſchenden 
Zähnen — das Bild anzuſtarren, bis ich lang- 
ſam Herr darüber wurde! 

Herr darüber! 

Wie heute nacht über das Kartenblatt. 


Endlich: Schritte! Männertritte. 

Er kam! 

Voll Jubel eilte ich zur Tür und riß ſie auf. 

Schemajah Hillel ſtand draußen und hinter 
ihm — ich machte mir leiſe Vorwürfe, daß ich es 
als Enttäuſchung empfand — mit roten Bäckchen 
und runden Kinderaugen: der alte Zwakh. 
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„Wie ich zu meiner Freude fehe, find Sie 
wohlauf, Meiſter Pernath“, fing Hillel an. 

Ein kaltes „Sie“? 

Froſt. Schneidender, ertötender Froſt lag 
plötzlich im Zimmer. 

Betäubt, mit halbem Ohr, hörte ich hin, was 
Zwakh, atemlos vor Aufregung, auf mich los— 
plapperte: 

„Wiſſen Sie ſchon, der Golem geht wieder 
um? Neulich erſt ſprachen wir davon, wiſſen 
Sie noch, Pernath? Die ganze Judenſtadt iſt 
auf. Vrieslander hat ihn ſelbſt geſehen, den 
Golem. Und wieder hat es, wie immer, mit 
einem Mord begonnen“ — Ich horchte erſtaunt 
auf: Ein Mord? 

Zwakh ſchüttelte mich: „Ja, wiſſen Sie denn 
von gar nichts, Pernath? Unten hängt doch 
großmächtig ein Polizeiaufruf an den Ecken: 
den dicken Zottmann, den „Freimaurer“ — na, 
ich meine doch den Lebensverſicherungsdirektor 
Zottmann — ſoll man ermordet haben. Der 
Loiſa — hier im Haus — iſt bereits verhaftet. Und 
die rote Roſina: ſpurlos verſchwunden. — Der 
Golem — der Golem — e8 ift ja haarſträubend.“ 
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Ich gab keine Antwort und fuchte in Hillels 
Augen: warum blickte er mich ſo unverwandt an? 

Ein verhaltenes Lächeln zuckte plötzlich um 
ſeine Mundwinkel. 

Ich verſtand. Es galt mir. 

Am liebſten ware ich ihm um den Hals ge— 
fallen vor jauchzender Freude. 

Außer mir in meinem Entzücken, lief ich plan⸗ 
los im Zimmer umher. Was zuerſt bringen? 
Gläſer? Eine Flaſche Burgunder? (Ich hatte 
doch nur eine.) Zigarren? — Endlich fand 
ich Worte: „Aber warum ſetzt ihr euch denn 
nicht?!“ — Raſch ſchob ich meinen beiden Freun⸗ 
den Seſſel unter, — — — — — — — — — 

Zwakh fing an, ſich zu ärgern: „Warum lä⸗ 
cheln Sie denn immerwährend, Hillel? Glauben 
Sie vielleicht nicht, daß der Golem ſpukt? Mir 
ſcheint, Sie glauben überhaupt nicht an den 
Golem?“ 

„Ich würde nicht an ihn glauben, ſelbſt wenn 
ich ihn hier im Zimmer vor mir ſähe“, ant⸗ 
wortete Hillel gelaſſen mit einem Blick auf 
mich. — Ich verſtand den Doppelſinn, der aus 
ſeinen Worten klang. 
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Zwakh hielt erſtaunt im Trinken inne: „Das 
Zeugnis von hunderten Menſchen gilt Ihnen 
nichts, Hillel? — Aber warten Sie nur, Hillel, 
denken Sie an meine Worte: Mord auf Mord 
wird es jetzt in der Judenſtadt geben! Ich 
kenne das. Der Golem zieht eine unheimliche 
Gefolgſchaft hinter ſich her.“ 

„Die Häufung gleichartiger Ereigniſſe iſt 
nichts Wunderbares“, erwiderte Hillel. Er 
ſprach es im Gehen, trat ans Fenſter und blickte 
durch die Scheiben hinab auf den Tröͤdler⸗ 
laden — „Wenn der Tauwind weht, rührt ſich's 
in den Wurzeln. In den ſüßen, wie in den 
giftigen.“ 

Zwakh zwinkerte mir luſtig zu und deutete 
mit dem Kopf nach Hillel. 

„Wenn der Rabbi nur reden wollte, der 
könnte uns Dinge erzählen, daß einem die Haare 
zu Berge ſtünden“, warf er halblaut hin. 

Schemajah drehte ſich um. 

„Ich bin nicht „Rabbi“, wenn ich auch den 
Titel tragen darf. Ich bin nur ein armſeliger 
Archivar im jüdiſchen Rathaus und führe die Re- 
giſter über die Lebendigen und die Toten.“ 
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Eine verborgene Bedeutung lag in feiner Rede, 
fühlte ich. Auch der Marionettenſpieler ſchien es 
unterbewußt zu empfinden, — er wurde ſtill und 
eine Zeitlang ſprach keiner von uns ein Wort. 

„Hören Sie mal, Rabbi — verzeihen Sie: 
„Herr Hillel“, wollte ich ſagen,“ — fing Zwakh 
nach einer Weile wieder an, und ſeine Stimme 
klang auffallend ernſt, „ich wollte Sie ſchon 
lange etwas fragen. Sie brauchen mir ja nicht 
drauf zu antworten, wenn Sie nicht mögen, 
oder nicht dürfen — — —“ 

Schemajah trat an den Tiſch und ſpielte mit 
dem Weinglas — er trank nicht; vielleicht ver- 
bot es ihm das jüdiſche Ritual. 

„Fragen Sie ruhig, Herr Zwakh.“ 

„— — Wiſſen Sie etwas über die jüdiſche 
Geheimlehre, die Kabbala, Hillel?“ 

„Nur wenig.“ 

„Ich habe gehört, es ſoll ein Dokument ge— 
ben, aus dem man die Kabbala lernen kann: 
den „Sohar“ — —“ 

„Ja, den Sohar, — das Buch des Glanzes.“ 

„Sehen Sie, da hat man's“, ſchimpfte Zwakh 
los. „Iſt es nicht eine himmelſchreiende Un— 
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gerechtigkeit, daß eine Schrift, die angeblich die 
Schlüſſel zum Verſtändnis der Bibel und zur 
Glückſeligkeit enthält —“ 

Hillel unterbrach ihn: „— nur einige Schlüſſel.“ 

„Gut, immerhin einige! — alſo, daß dieſe 
Schrift infolge ihres hohen Wertes und ihrer 
Seltenheit wieder nur den Reichen zugänglich 
iſt? In einem einzigen Exemplar, das noch 
dazu im Londoner Muſeum ſteckt, wie ich mir 
habe erzählen laſſen? Und überdies chaldäiſch, 
aramäiſch, hebräiſch — oder was weiß ich wie 
— geſchrieben? — Habe ich zum Beiſpiel je 
im Leben Gelegenheit gehabt, dieſe Sprachen 
zu lernen oder nach London zu kommen?“ 

„Haben Sie denn alle Ihre Wünſche fo 
heiß auf dieſes Ziel gerichtet?“ fragte Hillel 
mit leiſem Spott. 

„Offen geſtanden — nein“, gab Zwakh einiger— 
maßen verwirrt zu. 

„Dann ſollten Sie ſich nicht beklagen,“ ſagte 
Hillel trocken, „wer nicht nach dem Geiſt ſchreit 
mit allen Atomen ſeines Leibes, — wie ein Er⸗ 
ſtickender nach Luft, — der kann die Geheimniſſe 
Gottes nicht ſchauen.“ 
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„Es ſollte trotzdem ein Buch geben, in dem 
ſaͤmtliche Schlüſſel zu den Rätſeln der an⸗ 
deren Welt ſtehen, nicht nur einige“, ſchoß es 
mir durch den Kopf, und meine Hand ſpielte 
automatiſch mit dem Pagad, den ich immer 
noch in der Taſche trug, aber ehe ich die Frage 
in Worte kleiden konnte, hatte Zwakh ſie be— 
reits ausgeſprochen. 

Hillel lächelte wieder ſphinxhaft: „Jede 
Frage, die ein Menſch tun kann, iſt im 
ſelben Augenblick beantwortet, wo er ſie 
geiſtig geſtellt hat.“ 

„Verſtehen Sie, was er damit meint?“, 
wandte ſich Zwakh an mich. 

Ich gab keine Antwort und hielt den Atem 
an, um kein Wort von Hillels Rede zu ver— 
lieren. 

Schemajah fuhr fort: 

„Das ganze Leben iſt nichts anderes als 
formgewordene Fragen, die den Keim der Ant- 
wort in ſich tragen — und Antworten, die 
ſchwanger gehen mit Fragen. Wer irgend etwas 
anderes drin fieht, iſt ein Narr.“ 

Zwakh ſchlug mit der Fauſt auf den Tiſch: 
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„Jawohl: Fragen, die jedesmal anders lauten, 
und Antworten, die jeder anders verſteht.“ 

„Gerade darauf kommt es an“, ſagte Hillel 
freundlich. „Alle Menſchen über einen Löffel 
zu — kurieren, iſt lediglich Vorrecht der Arzte. 
Der Fragende erhält die Antwort, die ihm 
not tut: ſonſt ginge nicht die Kreatur den Weg 
ihrer Sehnſucht. Glauben Sie denn, unſere 
jüdiſchen Schriften ſind bloß aus Willkür nur 
in Konſonanten geſchrieben? — Jeder hat ſich 
ſelbſt die geheimen Vokale dazu zu finden, die 
ihm den nur für ihn allein beſtimmten Sinn 
erſchließen, — ſoll nicht das lebendige Wort 
zum toten Dogma erſtarren.“ 

Der Marionettenſpieler wehrte heftig ab: 

„Das ſind Worte, Rabbi, Worte! Pagad 
ultimo will ich heißen, wenn ich daraus klug 
werde.“ 

Pagad!! — Das Wort ſchlug in mich ein 
wie der Blitz. Ich fiel vor Entſetzen beinahe 
vom Stuhl. i 

Hillel wich meinen Augen aus. 

„Pagad ultimo? Wer weiß, ob Sie nicht 
wirklich ſo heißen, Herr Zwakh!“ — ſchlug 
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Hillels Rede wie aus weiter Ferne an mein 
Ohr. „Man ſoll ſeiner Sache niemals allzu 
ſicher ſein. — Übrigens, da wir gerade von 
Karten ſprechen: Herr Zwakh, ſpielen Sie 
Tarok?“ 

„Tarok? Natürlich. Von Kindheit an.“ 

„Dann wundert's mich, wieſo Sie nach einem 
Buche fragen können, in dem die ganze Kabbala 
ſteht, wo Sie es doch ſelbſt tauſende Male in 
der Hand gehabt haben.“ 

„Ich? In der Hand gehabt? Ich?“ — Zwakh 
griff ſich an den Kopf. 

„Jawohl, Sie! Iſt es Ihnen niemals 
aufgefallen, daß das Tarokſpiel 22 Trümpfe 
hat, — genau ſoviel, wie das hebräiſche Al— 
phabet Buchſtaben? Zeigen unſere böhmiſchen 
Karten nicht zum Überfluß noch Bilder dazu, 
die offenkundig Symbole ſind: Der Narr, der 
Tod, der Teufel, das letzte Gericht? — Wie 
laut, lieber Freund, wollen Sie eigentlich, daß 
Ihnen das Leben die Antworten in die Ohren 
ſchreien ſoll? — — Was Sie allerdings nicht 
zu wiſſen brauchen, iſt, daß ‚tarok‘ oder ‚Tarot‘ 
ſoviel bedeutet wie das jüdiſche: ‚Tora‘ = das 
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Geſetz, oder das altägyptifche ‚Tarut‘ = ‚die 
Befragte“, und in der uralten Zendſprache das 
Wort: ‚tarisk‘ ,ich verlange die Antwort“. — 
Aber die Gelehrten ſollten es wiſſen, bevor ſie 
die Behauptung aufſtellen, das Tarok ſtamme 
aus der Zeit Karls des Sechſten. — Und ſo, 
wie der Pagad die erſte Karte im Spiel iſt, 
ſo iſt der Menſch die erſte Figur in ſeinem 
eignen Bilderbuch, ſein eigner Doppelgänger: 
— — der hebräifche Buchſtabe Aleph, der, 
nach der Form des Menſchen gebaut, mit der 
einen Hand zum Himmel zeigt und mit der 
andern abwärts: das heißt alſo: ‚Sp wie es 
oben iſt, iſt es auch unten; ſo wie es unten 
iſt, iſt es auch oben.“ — Darum ſagte ich vor⸗ 
hin: Wer weiß, ob Sie wirklich Zwakh heißen 
und nicht: ‚Pagad‘ — Berufen Sie's nicht,“ — 
Hillel blickte mich dabei unverwandt an, und 
ich ahnte, wie ſich unter ſeinen Worten ein 
Abgrund immer neuer Bedeutungen auftat — 
„berufen Sie's nicht, Herr Zwakh! Man kann 
da in finſtere Gänge geraten, aus denen 
noch keiner zurückfand, der nicht — einen 
Talisman bei ſich trug. Die Überlieferung 
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erzählt, daß einmal drei Männer hinabgeftiegen 
feien ins Reich der Dunkelheit, der eine wurde 
wahnſinnig, der zweite blind, nur der dritte, 
Rabbi ben Akiba, kam heil wieder heim und 
ſagte, er ſei ſich ſelbſt begegnet. Schon ſo 
mancher, werden Sie ſagen, iſt ſich ſelbſt be— 
gegnet, z. B. Goethe, gewöhnlich auf einer 
Brücke, oder ſonſt einem Steig, der von einem 
Ufer eines Fluſſes zum andern führt, — hat 
ſich ſelbſt ins Auge geblickt und iſt nicht wahn⸗ 
ſinnig geworden. Aber dann war's eben nur 
eine Spiegelung des eigenen Bewußtſeins und 
nicht der wahre Doppelgänger: nicht das, was 
man ‚den Hauch der Knochen“, den ‚Habal 
Garmin“ nennt, von dem es heißt: Wie er in 
die Grube fuhr, unverweslich, im Ge— 
bein, ſo wird er auferſtehn am Tage des 
letzten Gerichts.“ — Hillels Blick bohrte ſich 
immer tiefer in meine Augen — „Unſere Groß— 
mütter fagen von ihm: ‚er wohnt hoch über 
der Erde in einem Zimmer ohne Türe, 
nur mit einem Fenſter, von dem aus eine 
Verſtändigung mit den Menſchen unmöglich iſt. 
Wer ihn zu bannen und zu — — verfeinern 
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verfteht, der wird gut Freund mit fich felbft.‘ 
— — — Was ſchließlich das Tarok betrifft, fo 
wiſſen Sie ſo gut wie ich: Für jeden Spieler 
liegen die Karten anders, wer aber die Trümpfe 
richtig verwendet, der gewinnt die Partie — — —. 
Aber kommen Sie jetzt, Herr Zwakh! Gehen 
wir, Sie trinken ſonſt Meiſter Pernaths ganzen 
Wein aus, und es bleibt nichts mehr übrig 
für ihn ſelbſt.“ 
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Not 


Eine Flockenſchlacht tobte vor meinem Fenſter. 
Regimenterweiſe jagten die Schneeſterne — 
winzige Soldaten in weißen, zottigen Mäntelchen 
— hintereinander her an den Scheiben vor- 
über — minutenlang — immer in derſelben Rich— 
tung, wie auf gemeinſamer Flucht vor einem 
ganz beſonders bösartigen Gegner. Dann hatten 
ſie das Davonlaufen mit einem Mal dick ſatt, 
ſchienen aus rätſelhaften Gründen einen Wut— 
anfall zu bekommen und ſauſten wieder zurück, 
bis ihnen von oben und unten neue feindliche 
Armeen in die Flanken fielen und alles in ein 
heilloſes Gewirbel auflöſten. 

Monate ſchien mir zurückzuliegen, was ich 
an Seltſamem erſt vor kurzem erlebt hatte, und 
wären nicht täglich einigemal immer neue krauſe 
Gerüchte über den Golem zu mir gedrungen, 
die alles wieder friſch aufleben ließen, ich 
glaube, ich hätte mich in Augenblicken des 


207 


Zweifels verdächtigen können, das Opfer eines 
ſeeliſchen Dämmerzuſtandes geweſen zu ſein. 

Aus den bunten Arabesken, die die Ereig⸗ 
niſſe um mich gewoben, ſtach mit ſchreienden 
Farben hervor, was mir Zwakh über den noch 
immer unaufgeklärten Mord an dem ſogenannten 
„Freimaurer“ erzählt hatte. 

Den blatternarbigen Loiſa damit in Zuſam⸗ 
menhang zu bringen, wollte mir nicht recht ein⸗ 
leuchten, obwohl ich einen dunklen Verdacht 
nicht abſchütteln konnte, — faſt unmittelbar 
darauf, als Prokop in jener Nacht aus dem 
Kanalgitter ein unheimliches Geräuſch gehört 
zu haben geglaubt, hatten wir den Burſchen 
beim „Loiſitſchek“ geſehen. Allerdings lag kein 
Anlaß vor, den Schrei unter der Erde, der 
überdies geradeſogut eine Sinnestäuſchung ge— 
weſen ſein konnte, als Hilferuf eines Menſchen 
zu deuten. — — — — — 

Das Schneegeſtöber vor meinen Augen blen— 
dete mich und ich fing an, alles in tanzenden 
Streifen zu ſehen. Ich lenkte meine Aufmerk— 
ſamkeit wieder auf die Gemme vor mir. Das 
Wachsmodell, das ich von Mirjams Geficht 
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entworfen hatte, mußte fich vortrefflich auf den 
bläulich leuchtenden Mondſtein da übertragen 
laſſen. — Ich freute mich: es war ein am 
genehmer Zufall, daß ich etwas ſo Geeignetes 
unter meinem Mineralienvorrat gefunden hatte. 
Die tiefſchwarze Matrix von Hornblende gab 
dem Stein gerade das richtige Licht und die 
Konturen paßten ſo genau, als habe ihn die 
Natur eigens erſchaffen, ein bleibendes Abbild 
von Mirjams feinem Profil zu werden. 

Anfangs war meine Abſicht geweſen, eine 
Kamee daraus zu ſchneiden, die den ägyptiſchen 
Gott Oſiris darſtellen ſollte, und die Viſion des 
Hermaphroditen aus dem Buche Ibbur, die ich 
mir jederzeit mit auffallender Deutlichkeit ins 
Gedächtnis zurückrufen konnte, regte mich fünft- 
leriſch ſtark dazu an, aber allmählich entdeckte 
ich nach den erſten Schnitten eine ſolche Ahn⸗ 
lichkeit mit der Tochter Schemajah Hillels, daß 
iieinen Plan umſtießß = —- m 

— Das Buch Ibbur! — 

Erſchüttert legte ich den Stahlgriffel weg. 
Unfaßbar, was in der kurzen Spanne Zeit in 
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Wie jemand, der ſich plötzlich in eine unab⸗ 
ſehbare Sandwüſte verſetzt ſieht, wurde ich mir 
mit einem Schlage der tiefen, rieſengroßen Ein⸗ 
ſamkeit bewußt, die mich von meinen Neben— 
menſchen trennte. 

Konnte ich je mit einem Freund — Hillel 
ausgenommen — davon reden, was ich erlebt? 

Wohl war mir in den ſtillen Stunden der 
verfloſſenen Nächte die Erinnerung wiederge— 
kehrt, daß mich all meine Jugendjahre — von 
früher Kindheit angefangen — ein unſagbarer 
Durſt nach dem Wunderbaren, dem jenſeits 
aller Sterblichkeit Liegenden, bis zur Todespein 
gefoltert hatte, aber die Erfüllung meiner Sehn- 
fucht war wie ein Gewitterſturm gekommen und 
erdrückte den Jubelaufſchrei meiner Seele mit 
ihrer Wucht. 

Ich zitterte vor dem Augenblick, wo ich zu 
mir ſelbſt kommen und das Geſchehene in ſeiner 
vollen markverbrennenden Lebendigkeit als Ge— 
genwart empfinden mußte. 

Nur jetzt ſollte es noch nicht kommen! Erſt 
den Genuß auskoſten: Unausſprechliches an Glanz 
auf ſich zukommen zu ſehen! 
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Ich hatte es doch in meiner Macht! Brauchte 
nur hinüber zu gehen in mein Schlafzimmer 
und die Kaſſette aufzuſperren, in der das Buch 
Ibbur, das Geſchenk der Unſichtbaren, lag! 

Wie lang war's her, da hatte es meine Hand 
berührt, als ich Angelinas Briefe dazuſchloß! 


Dumpfes Dröhnen draußen, wie von Zeit 
zu Zeit der Wind die angehäuften Schnee— 
maſſen von den Dächern hinab vor die Häuſer 
warf, gefolgt von Pauſen tiefer Stille, da die 
Flockendecke auf dem Pflaſter jeden Laut ver— 
ſchlang. 

Ich wollte weiterarbeiten, — da plötzlich ſtahl— 
ſcharfe Hufſchläge unten die Gaſſe entlang, daß 
man's förmlich Funken ſprühen ſah. 

Das Fenſter zu öffnen und hinauszuſchauen 
war unmöglich: Muskeln aus Eis verbanden 
ſeine Ränder mit dem Mauerwerk, und die 
Scheiben waren bis zur Hälfte weiß ver— 
weht. Ich ſah nur, daß Charouſek ſcheinbar 
ganz friedlich neben dem Trödler Waſſertrum 
ſtand — fie mußten ſoeben ein Geſpräch mit: 
ſammen geführt haben — ſah, wie die Ver— 
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blüffung, die ſich in ihrer beiden Mienen 
malte, wuchs und ſie ſprachlos offenbar den 
Wagen, der meinen Blicken entzogen war, an— 
ſtarrten. 

Angelinas Gatte iſt es, fuhr es mir durch 
den Kopf. — Sie ſelbſt konnte es nicht ſein! 
Mit ihrer Equipage hier bei mir vorzufahren, 
— in der Hahnpaßgaſſe! — vor aller Leute 
Augen! Es wäre hellichter Wahnſinn geweſen. 
— Aber was ſollte ich ihrem Gatten ſagen, 
wenn er's wäre und mich auf den Kopf zu 
fragte? 

Leugnen, natürlich leugnen. 

Haſtig legte ich mir die Möglichkeiten zurecht: 
es kann nur ihr Gatte ſein. Er hat einen 
anonymen Brief bekommen, — von Waſſer— 
trum — daß ſie hier geweſen ſei zu einem 
Rendezvous, und ſie hat eine Ausrede gebraucht: 
wahrſcheinlich, daß ſie eine Gemme oder ſonſt 
etwas bei mir beſtellt habe. — — — Da! wü⸗ 
tendes Klopfen an meiner Tür und — Angelina 
ſtand vor mir. 

Sie konnte kein Wort hervorbringen, aber 
der Ausdruck ihres Geſichtes verriet mir alles: 
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fie brauchte ſich nicht mehr zu verſtecken. Das 
Lied war aus. 

Dennoch lehnte ſich irgendetwas in mir auf 
gegen dieſe Annahme. Ich brachte es nicht 
fertig, zu glauben, daß das Gefühl, ihr helfen 
zu können, mich belogen haben ſollte. 

Ich führte ſie in meinen Lehnſtuhl. Streichelte 
ihr ſtumm das Haar; und ſie verbarg totmüde 
wie ein Kind ihren Kopf an meiner Bruſt. 

Wir hörten das Kniſtern der brennenden 
Scheite im Ofen und ſahen, wie der rote Schein 
über die Dielen huſchte, aufflammte und er— 
loſch — aufflammte und erloſch — aufflammte 
und erloſch — — — 

„Wo iſt das Herz aus rotem Stein — — —“ 
klang es in meinem Innern. Ich fuhr auf: 
wo bin ich! Wie lang ſitzt ſie ſchon hier? 

Und ich forſchte ſie aus, — vorſichtig, leiſe, 
ganz leiſe, daß ſie nicht aufwache und ich mit 
der Sonde die ſchmerzende Wunde nicht be— 
rühre. 

Bruchſtückweiſe erfuhr ich, was ich zu wiſſen 
brauchte, und ſetzte es mir zuſammen wie ein 
Moſaik: 
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„Ihr Gatte weiß — —?“ 

„Nein, noch nicht; er iſt verreiſt.“ 

Alſo um Dr. Saviolis Leben drehte ſich's; — 
Charouſek hatte es richtig erraten. Und weil's 
um Saviolis Leben ging, und nicht mehr um 
ihres, war ſie hier. Sie denkt nicht mehr daran, 
irgendetwas zu verbergen, begriff ich. 

Waſſertrum war abermals bei Dr. Savioli 
geweſen. Hatte ſich mit Drohungen und Ge— 
walt den Weg erzwungen bis zu feinem Kranken- 


lager. 

Und weiter! Weiter! Was wollte er von 
ihm? 

Was er wollte? Sie hatte es halb erraten 
halb erfahren: er wollte, daß — — daß — 
er wollte, daß ſich Dr. Savioli — — ein Leid 
antue. 


Sie kenne jetzt auch die Gründe von Waſſer— 
trums wildem beſinnungsloſem Haß: „Dr. Sa: 
violi habe einſt ſeinen Sohn, den Augenarzt 
Waſſory, in den Tod getrieben.“ 

Sofort ſchlug ein Gedanke in mich ein wie der 
Blitz: hinunterlaufen, dem Trödler alles verraten: 
daß Charouſek den Schlag geführt hatte — aus 
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dem Hinterhalt — und nicht Savioli, der nur das 
Werkzeug war — — —. „Verrat! Verrat!“ 
heulte es mir ins Hirn, „du willſt alſo den 
armen ſchwindſüchtigen Charouſek, der dir hel— 
fen wollte und ihr, der Rachſucht dieſes Ha— 
lunken preisgeben?“ — Und es zerriß mich in 
blutende Hälften. — Dann ſprach ein Gedanke 
eiskalt und gelaſſen die Löſung aus: „Narr! 
Du haſt es doch in der Hand! Brauchſt ja nur 
die Feile dort auf dem Tiſch zu nehmen, hin— 
unter zu laufen und ſie dem Trödler durch die 
Gurgel zu jagen, daß die Spitze hinten zum 
Genick herausſchaut.“ 

Mein Herz jauchzte einen Dankesſchrei zu Gott. 


Ich forſchte weiter: 
„Und Dr. Savioli?“ 

Kein Zweifel, daß er Hand an ſich legen 
wird, wenn ſie ihn nicht rettete. Die Kranken— 
ſchweſtern ließen ihn nicht aus den Augen, 
hätten ihn mit Morphium betäubt, aber viel- 
leicht erwacht er plötzlich — vielleicht gerade 
jetzt — und — und — nein, nein, ſie müſſe 
fort, dürfe keine Sekunde Zeit mehr ver 
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ſäumen, — fie wolle ihrem Gatten ſchreiben, 
ihm als eingeſtehen, — ſolle er ihr das Kind 
nehmen, aber Savioli ſei gerettet, denn ſie 
hätte Waſſertrum damit die einzige Waffe aus 
der Hand geſchlagen, die er befäße und mit der 
er drohe. 

Sie wolle das Geheimnis ſelbſt enthüllen, 
ehe er es verraten könne. 

„Das werden Sie nicht tun, Angelina!“ ſchrie 
ich und dachte an die Feile und die Stimme 
verſagte mir in jubelnder Freude über meine 
Macht. 

Angelina wollte ſich losreißen: ich hielt ſie feſt. 

„Nur noch eins: überlegen Sie, wird Ihr 
Gatte denn dem Trödler ſo ohne weiteres 
glauben?“ 

„Aber Waſſertrum hat doch Beweiſe, offenbar 
meine Briefe, vielleicht auch ein Bild von mir, — 
alles was im Schreibtiſch nebenan im Atelier 
verſteckt war.“ 

Briefe? Bild? Schreibtiſch? — ich wußte 
nicht mehr, was ich tat: ich riß Angelina an 
meine Bruſt und küßte ſie. Auf den Mund, 
auf die Stirn, auf die Augen. 
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Ihr blondes Haar lag wie ein goldner Schleier 
vor meinem Geſicht. 

Dann hielt ich ſie an ihren ſchmalen Händen 
und erzählte ihr mit fliegenden Worten, daß 
der Todfeind Waſſertrums — ein armer böh— 
miſcher Student — die Briefe und alles in 
Sicherheit gebracht hätte und ſie in meinem 
Beſitz ſeien und feſt verwahrt. 

Und ſie fiel mir um den Hals und lachte und 
weinte in einem Atem. Küßte mich. Rannte 
zur Tür. Kehrte wieder um und küßte mich 
wieder. 

Dann war ſie verſchwunden. 

Ich ſtand wie betäubt und fühlte noch immer 
den Atem ihres Mundes an meinem Geſicht. 

Ich hörte wie die Wagenräder über das 
Pflaſter donnerten und den raſenden Galopp 
der Hufe. Eine Minute ſpäter war alles ſtill. 
Wie ein Grab. 

Auch in mir. 

Plötzlich knarrte die Tür leiſe hinter mir und 
Charouſek ſtand im Zimmer: 

„Verzeihen Sie, Herr Pernath, ich habe 
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lange geklopft, aber Sie ſchienen es nicht zu 
hören.“ 

Ich nickte nur ſtumm. 

„Hoffentlich nehmen Sie nicht an, daß ich 
mich mit Waſſertrum verſöhnt habe, weil Sie 
mich vorhin mit ihm ſprechen ſahen?“ — Cha- 
rouſeks höhniſches Lächeln ſagte mir, daß er 
nur einen grimmigen Spaß machte. — „Sie 
müſſen nämlich wiſſen: Das Glück iſt mir hold; 
die Kanaille da unten fängt an, mich in ihr 
Herz zu ſchließen, Meiſter Pernath. — — Es 
iſt eine ſeltſame Sache, das mit der Stimme 
des Blutes“, ſetzte er leiſe — halb für ſich — 
hinzu. 

Ich verſtand nicht, was er damit meinen 
konnte, und nahm an, ich hätte etwas über— 
hört. Die ausgeſtandene Erregung zitterte noch 
zu ſtark in mir. 

„Er wollte mir einen Mantel ſchenken“, fuhr 
Charouſek laut fort. „Ich habe natürlich dan- 
kend abgelehnt. Mich brennt ſchon meine eigene 
Haut genug. — Und dann hat er mir Geld 
aufgedrängt.“ 

„Sie haben es angenommen?!“, wollte es mir 
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herausfahren, aber ich hielt noch raſch meine 
Zunge im Zaum. 

Die Wangen des Studenten bekamen kreis— 
runde rote Flecken: 

„Das Geld habe ich ſelbſtverſtändlich an: 
genommen.“ 

Mir wurde ganz wirr im Kopf! 

„— an — genommen?“, ſtammelte ich. 

„Ich hätte nie gedacht, daß man auf Erden 
eine ſo reine Freude empfinden kann!“ — Cha⸗ 
rouſek hielt einen Augenblick inne und ſchnitt 
eine Fratze. — „Iſt es nicht ein erhebendes 
Gefühl, im Haushalt der Natur „Mütterchens 
Borjehung‘ ökonomiſchen Finger allenthalben 
in Weisheit und Umſicht walten zu ſehen!?“ — 
Er ſprach wie ein Paſtor und klimperte dabei 
mit dem Geld in ſeiner Taſche, — „wahrlich, 
als hehre Pflicht empfinde ich es, den Schatz, 
mir anvertraut von milder Hand, auf Heller 
und Pfennig dereinſt dem edelſten aller Zwecke 
zuzuführen.“ 

War er betrunken? Oder wahnſinnig? 

Charouſek änderte plötzlich den Ton: 

„Es liegt eine ſataniſche Komik darin, daß 
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Waſſertrum ſich die — Arznei ſelber bezahlt. 
Finden Sie nicht?“ 

Eine Ahnung dämmerte mir auf, was ſich 
hinter Charouſeks Rede verbarg, und mir graute 
vor ſeinen fiebernden Augen. 

„übrigens laſſen wir das jetzt, Meiſter Per- 
nath. Erledigen wir erſt die laufenden Ge— 
ſchäfte. Vorhin, die Dame, das war ‚fie‘ doch? 
Was iſt ihr denn eingefallen, hier öffentlich 
vorzufahren?“ 

Ich erzählte Charouſek, was geſchehen war. 

„Waſſertrum hat beſtimmt keine Beweiſe in 
den Händen,“ unterbrach er mich freudig, „ſonſt 
hätte er nicht heute morgen abermals das Atelier 
durchſucht. — Merkwürdig, daß Sie ihn nicht 
gehört haben!? Eine volle Stunde lang war 
er drüben.“ 

Ich ſtaunte, woher er alles ſo genau wiſſen 
könne, und ſagte es ihm. 

„Darf ich?“ — als Erklärung nahm er ſich eine 
Zigarette vom Tiſch, zündete fie an und erläuterte: 
— „Sehen Sie, wenn Sie jetzt die Tür öffnen, 
bringt die Zugluft, die vom Stiegenhaus her— 
ein weht, den Tabakrauch aus der Richtung. 
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Es iſt das vielleicht das einzige Naturgeſetz, 
das Herr Waſſertrum genau kennt, und für 
alle Fälle hat er in der Straßenmauer des 
Ateliers — das Haus gehört ihm, wie Sie 
wiſſen — eine kleine, verſteckte, offene Niſche 
anbringen laſſen: eine Art Ventilation, und 
darin ein rotes Fähnchen. Wenn nun jemand 
das Zimmer betritt oder verläßt, das heißt: 
die Zugtür öffnet, ſo merkt es Waſſertrum unten 
aus dem heftigen Flattern des Fähnchens. Aller- 
dings weiß ich es ebenfalls,“ ſetzte Charouſek 
trocken hinzu, „wenn's mir drum zu tun iſt, und 
kann es von dem Kellerloch vis-ä-vis, in dem 
zu hauſen ein gnädiges Schickſal mir huldreichſt 
geſtattet, genau beobachten. — Der niedliche 
Scherz mit der Ventilation iſt zwar ein Patent 
des würdigen Patriarchen, aber auch mir ſeit 
Jahren geläufig.“ 

„Was für einen übermenſchlichen Haß Sie 
gegen ihn haben müſſen, daß Sie ſo jeden ſeiner 
Schritte belauern. Und noch dazu ſeit langem, 
wie Sie ſagen!“ warf ich ein. 

„Haß?“ Charouſek lächelte krampfhaft. „Haß? 
— Haß iſt kein Ausdruck. Das Wort, das 
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meine Gefühle gegen ihn bezeichnen fünnte, muß 
erft geſchaffen werden. — Ich haffe, genau ge— 
nommen, auch gar nicht ihn. Ich haſſe ſein 
Blut. Verſtehen Sie das? Ich wittere wie 
ein wildes Tier, wenn auch nur ein Tropfen 
von ſeinem Blut in den Adern eines Menſchen 
fließt, — und“ — er biß die Zähne zuſammen 
— „das kommt zuweilen' vor hier im Ghetto., 
Unfähig weiter zu ſprechen vor Aufregung lief 
er ans Fenſter und ſtarrte hinaus. — Ich hörte 
wie er ſein Keuchen unterdrückte. Wir ſchwiegen 
beide eine Weile. 

„Hallo, was iſt denn das?“ fuhr er plötzlich 
auf und winkte mir haſtig: „Raſch, raſch! Haben 
Sie nicht einen Operngucker oder ſo etwas?“ 

Wir ſpähten vorſichtig hinter den Vorhängen 
hinunter: 

Der taubſtumme Jaromir ſtand vor dem Ein— 
gang des Trödlerladens und bot, ſoviel wir 
aus ſeiner Zeichenſprache erraten konnten, Waſſer— 
trum einen kleinen blitzenden Gegenſtand, den 
er in der Hand halb verbarg, zum Kauf an. 
Waſſertrum fuhr danach wie ein Geier und 
zog ſich damit in ſeine Höhle zurück. 
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Gleich darauf ſtürzte er wieder hervor — 
totenblaß — und packte Jaromir an der Bruſt: 
Es entſpann ſich ein heftiges Ringen. — Mit 
einem Mal ließ Waſſertrum los und ſchien zu über- 
legen. Nagte wütend an ſeiner geſpaltenen 
Oberlippe. Warf einen grübelnden Blick zu 
uns herauf und zog dann Jaromir am Arm 
friedlich in ſeinen Laden. 

Wir warteten wohl eine Viertelſtunde lang: 
ſie ſchienen nicht fertig werden zu können mit 
ihrem Handel. 

Endlich kam der Taubſtumme mit befriedigter 
Miene wieder heraus und ging ſeines Weges. 

„Was halten Sie davon?“, fragte ich. „Es 
ſcheint nichts Wichtiges zu ſein? Vermutlich hat 
der arme Burſche irgendeinen erbettelten Gegen— 
ſtand verfilbert.“ 

Der Student gab keine Antwort und ſetzte 
ſich ſchweigend wieder an den Tiſch. 

Offenbar legte auch er dem Geſchehnis keine 
Bedeutung bei, denn er fuhr nach einer Pauſe 
da fort, wo er ſtehen geblieben war: 

„Ja. Alſo ich ſagte, ich haſſe ſein Blut. — 
Unterbrechen Sie mich, Meiſter Pernath, wenn 
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ich wieder heftig werde. Ich will falt bleiben. 
Ich darf meine beften Empfindungen nicht fo 
vergeuden. Es packt mich ſonſt nachher wie 
Ernüchterung. Ein Menſch mit Schamgefühl 
ſoll in kühlen Worten reden, nicht mit Pathos 
wie eine Proſtituierte oder — oder ein Dichter. 
— Seit die Welt ſteht, wär's niemand einge- 
fallen, vor Leid die „Hände zu ringen‘, wenn 
nicht die Schauſpieler dieſe Geſte als beſonders 
‚plaftifch‘ ausgetüftelt hatten.“ 

Ich begriff, daß er mit Abſicht blind drauf— 
los redete, um innerlich Ruhe zu bekommen. 

Es wollte ihm nicht recht gelingen. Nervös 
lief er im Zimmer auf und ab, faßte alle moͤg⸗ 
lichen Gegenſtände an und ſtellte ſie zerſtreut 
zurück an ihren Platz. 

Dann war er mit einem Ruck wieder mitten 
in ſeinem Thema: 

„Aus den kleinſten unwillkürlichen Bewegun⸗ 
gen eines Menſchen verrät ſich mir dieſes Blut. 
Ich kenne Kinder, die ‚ihm‘ ähnlich ſehen und 
als ſeine gelten, aber doch ſind ſie nicht vom 
ſelben Stamme, — man kann mich nicht täu⸗ 
ſchen. Jahrelang erfuhr ich nicht, daß Dr. Waſ⸗ 
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fory fein Sohn ift, aber ich habe es — ich 
möchte ſagen — gerochen. 

Schon als kleiner Junge, als ich noch nicht 
ahnen konnte, in welchen Beziehungen Waſſer— 
trum zu mir ſteht,“ — ſein Blick ruhte eine 
Sekunde forſchend auf mir, — „beſaß ich dieſe 
Gabe. Man hat mich mit Füßen getreten, mich 
geſchlagen, daß es wohl keine Stelle an meinem 
Körper gibt, die nicht wüßte, was raſender 
Schmerz iſt, — hat mich hungern und durſten 
laſſen, bis ich halb wahnſinnig wurde und 
ſchimmlige Erde gefreſſen habe, aber niemals 
konnte ich diejenigen haſſen, die mich peinigten. 
Ich konnte einfach nicht. Es war kein Platz 
mehr in mir für Haß. — Verſtehen Sie? Und 
doch war mein ganzes Weſen getränkt damit. 

Nie hat mir Waſſertrum auch nur das ge— 
ringſte angetan — ich will damit ſagen, daß er 
mich jemals weder geſchlagen oder beworfen, 
noch auch irgendwie beſchimpft hat, wenn ich 
mich als Gaſſenjunge unten herumtrieb: ich 
weiß das genau, — und doch richtete ſich alles, 
was an Rachſucht und Wut in mir kochte, 
gegen ihn. Nur gegen ihn! 

Meyrink 15 
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Merkwürdig iſt, daß ich ihm trotzdem nie als 
Kind einen Schabernack geſpielt habe. Wenn's 
die andern taten, zog ich mich ſofort zurück. 
Aber ſtundenlang konnte ich im Torweg ſtehen 
und, hinter der Haustüre verſteckt, durch die 
Angelritzen ſein Geſicht unverwandt anſtieren, 
bis mir vor unerklärlichem Haßgefühl ſchwarz 
vor den Augen wurde. 

Damals, glaube ich, habe ich den Grundſtein 
zu dem Hellſehen gelegt, das ſofort in mir auf— 
wacht, wenn ich mit Weſen, ja ſogar mit Dingen 
in Berührung komme, die in Verbindung mit 
ihm ſtehen. Ich muß wohl jede ſeiner Bewe— 
gungen: ſeine Art, den Rock zu tragen und wie 
er Sachen anfaßt, huſtet und trinkt, und all 
das Tauſenderlei damals unbewußt auswen— 
dig gelernt haben, bis ſich's mir in die Seele 
fraß, daß ich überall die Spuren davon auf 
den erſten Blick mit unfehlbarer Sicherheit als 
ſeine Erbſtücke erkennen kann. 

Später wurde das manchmal faſt zur Manie: 
ich warf harmloſe Gegenſtände von mir, bloß 
weil mich der Gedanke quälte, ſeine Hand könne 
ſie berührt haben, — andere wieder waren mir 
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ans Herz gewachſen; ich liebte fie wie Freunde, 
die ihm Böſes wünſchten.“ 

Charouſek ſchwieg einen Moment. Ich ſah, wie 
er geiſtesabweſend ins Leere blickte. Seine Fin— 
ger ſtreichelten mechaniſch die Feile auf dem Tiſch. 

„Als dann ein paar mitleidige Lehrer für 
mich geſammelt hatten und ich Philoſophie und 
Medizin ſtudierte — auch nebenbei ſelbſt denken 
lernte —, da kam mir langſam die Erkenntnis, 
was Haß iſt: 

Wir können nur etwas ſo tief haſſen, wie 
ich es tue, was ein Teil von uns ſelbſt iſt. 

Und wie ich ſpäter dahinter kam, — nach 
und nach alles erfuhr: was meine Mutter 
war — und — und noch ſein muß, wenn — 
wenn ſie noch lebt, — und daß mein eigner 
Leib“ — er wendete ſich ab, damit ich ſein Ge— 
ſicht nicht ſehen ſollte, — „voll iſt von ſeinem 
eklen Blut — nun ja, Pernath, — warum ſollen 
Sie's nicht wiſſen: er iſt mein Vater! — da 
wurde mir klar, wo die Wurzel lag. — — — 
Zuweilen kommt's mir ſogar wie ein geheimnis— 
voller Zuſammenhang vor, daß ich ſchwindſüch— 
tig bin und Blut ſpucken muß: mein Körper 
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wehrt fic gegen alles, was von ‚ihm‘ iſt, und 
ſtößt es mit Abſcheu von ſich. 

Oft hat mich mein Haß bis in den Traum 
begleitet und zu tröſten geſucht mit Geſichten 
von allen nur erdenklichen Foltern, die ich ‚ihm‘ 
zufügen durfte, aber immer verſcheuchte ich ſie 
ſelber, weil ſie den faden Beigeſchmack des — 
Unbefriedigtſeins in mir hinterließen. 

Wenn ich über mich ſelbſt nachdenke und mich 
wundern muß, daß es ſo gar niemanden und 
nichts auf der Welt gibt, was ich zu haſſen, 
— ja nicht einmal als antipathiſch zu empfinden 
imſtande wäre, außer ‚ihn‘ und feinen Stamm, 
— beſchleicht mich oft das widerliche Gefühl: 
ich könnte das ſein, was man einen „guten 
Menfchen‘ nennt. Aber zum Glück iſt es nicht 
ſo. — Ich ſagte Ihnen ſchon: es iſt kein Platz 
mehr in mir. 

Und glauben Sie nur ja nicht, daß ein trau— 
riges Schickſal mich verbittert hat: (Was er 
meiner Mutter angetan hat, erfuhr ich überdies 
erſt in ſpäteren Jahren) — ich habe einen 
Freudentag erlebt, der weit in den Schatten 
ſtellt, was ſonſt einem Sterblichen vergönnt iſt. 
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Ich weiß nicht, ob Sie kennen, was innere, 
echte, heiße Frömmigkeit iſt, — ich hatte es bis 
dahin auch nicht gekannt — als ich aber an 
jenem Tage, an dem Waſſory ſich ſelbſt aus— 
gerottet hat, am Laden unten ſtand und ſah, 
wie ‚er‘ die Nachricht bekam, — fie ‚ſtumpf— 
finnig‘, wie ein Laie, der die echte Bühne des 
Lebens nicht kennt, hätte glauben müſſen, — 
hinnahm, wohl eine Stunde lang teilnahmslos 
ſtehen blieb, ſeine blutrote Haſenſcharte nur ein 
ganz klein bißchen höher über die Zähne ge— 
zogen als ſonſt und den Blick ſo gewiß — — 
ſo — ſo — ſo eigenartig nach innen gekehrt, 
— — — — da fühlte ich den Weihrauchduft 
von den Schwingen des Erzengels. — — Kennen 
Sie das Gnadenbild der ſchwarzen Mutter— 
gottes in der Teinkirche? Dort warf ich mich 
nieder und die Finſternis des Paradieſes hüllte 
meine Seele ein.“ — 

— — — Wie ich Charouſek fo daſtehen ſah, 
die großen, träumerifchen Augen voll Tränen, 
da fielen mir Hillels Worte ein von der Un— 
begreiflichkeit des dunklen Pfades, den die Brü— 
der des Todes gehen. 
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Charouſek fuhr fort: 

„Die äußeren Umſtände, die meinen Haß 
‚rechtfertigen‘ oder in den Gehirnen der amtlich 
beſoldeten Richter begreiflich erſcheinen laſſen 
könnten, werden Sie vielleicht gar nicht inter— 
effieren: — Tatſachen ſehen ſich an wie Meilen—⸗ 
ſteine und ſind doch nur leere Eierſchalen. Sie 
find das aufdringliche Knallen der Champagner— 
pfropfen an den Tafeln der Protzen, das nur 
der Schwachſinnige für das weſentliche eines 
Gelages hält. — Waſſertrum hat meine Mutter 
mit all den infernaliſchen Mitteln, die ſeines— 
gleichen Gewohnheit ſind, gezwungen, ihm zu 
Willen zu ſein, — wenn es nicht noch viel 


ſchlimmer war. Und dann — — nun ja — und 
dann hat er ſie an — ein Freudenhaus ver— 
kauft, — — — fo etwas iſt nicht ſchwer, wenn 


man Polizeiräte zu Geſchäftsfreunden hat, — 
aber nicht etwa, weil er ihrer überdrüſſig ge— 
weſen wäre, o nein! Ich kenne die Schlupf— 
winkel ſeines Herzens: an dem Tage hat er 
ſie verkauft, wo er ſich voll Schrecken bewußt 
wurde, wie heiß er ſie in Wirklichkeit liebte. 
So einer wie er handelt da ſcheinbar wider— 
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finnig, aber immer gleich. Das Hamſterhafte 
in ſeinem Weſen quietſcht auf, ſowie jemand 
kommt und kauft ihm irgend etwas ab aus 
ſeiner Trödlerbude gegen noch ſo teures Geld: 
er empfindet nur den Zwang des „Hergeben— 
müſſens“. Er möchte den Begriff ‚haben‘ am 
liebſten in ſich hineinfreſſen und könnte er ſich 
überhaupt ein Ideal ausdenken, ſo wär's das, 
ſich dereinſt in den abſtrakten Begriff ‚Befig‘ 
aufzulöſen. — — 

Und da iſt es damals rieſengroß in ihm ge— 
wachſen bis zu einem Berg von Angſt: „ſeiner 
ſelbſt nicht mehr ſicher“ zu ſein, — nicht: etwas 
an Liebe geben zu wollen, ſondern geben zu 
müſſen: die Gegenwart eines Unſichtbaren in 
ſich zu ahnen, das ſeinen Willen oder das, von 
dem er möchte, daß es ſein Willen ſein ſolle, 
heimlich in Feſſeln ſchlug. — So war der An— 
fang. Was dann folgte, geſchah automatiſch. 
Wie der Hecht mechaniſch zubeißen muß, — ob 
er will oder nicht — wenn ein blitzender Gegen— 
ſtand zu rechter Zeit vorüberſchwimmt. 

Das Verſchachern meiner Muter ergab ſich 
für Waſſertrum als natürliche Folge. Es be— 
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friedigte den Reſt der in ihm ſchlummernden 
Eigenſchaften: die Gier nach Gold und die 
perverſe Wonne an der Selbſtqual. — — — 
Verzeihen Sie, Meiſter Pernath,“ — Cha: 
rouſeks Stimme klang plötzlich ſo hart und 
nüchtern, daß ich erſchrak, — „verzeihen Sie, 
daß ich ſo furchtbar geſcheit daherrede, aber 
wenn man an der Univerſität iſt, kommt einem 
eine Menge vertrottelter Bücher unter die Hände; 
unwillkürlich verfällt man da in eine teppen⸗ 
hafte Ausdrucksweiſe.“ — 

Ich zwang mich ihm zu Gefallen zu einem 
Lächeln; innerlich verſtand ich gar wohl, daß 
er mit dem Weinen kämpfte. 

Irgendwie muß ich ihm helfen, überlegte ich, 
wenigſtens feine bitterſte Not zu lindern ver: 
ſuchen, ſoweit das in meiner Macht ſteht. Ich 
nahm unauffällig die Hundertguldennote, die 
ich noch zu Haufe hatte, aus der Kommoden— 
ſchublade und ſteckte ſie in die Taſche. 

„Wenn Sie ſpäter einmal in eine beſſere 
Umgebung kommen und Ihren Beruf als Arzt 
ausüben, wird Frieden bei Ihnen einziehen, 
Herr Charouſek“; ſagte ich, um dem Geſpräch 
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eine verſöhnliche Richtung zu geben, — „machen 
Sie bald Ihr Doktorat?“ 

„Demnächſt. Ich bin es meinen Wohltätern 
ſchuldig. Zweck hat's ja keinen, denn meine 
Tage ſind gezählt.“ 

Ich wollte den üblichen Einwand machen, 
daß er doch wohl zu ſchwarz ſehe, aber er 
wehrte lächelnd ab: 

„Es iſt das beſte ſo. Es muß überdies kein 
Vergnügen ſein, den Heilkomödianten zu mimen 
und ſich zu guterletzt noch als diplomierter 
Brunnenvergifter einen Adelstitel zuzuziehen. 
— — Andererſeits“, — ſetzte er mit ſeinem 
galligen Humor hinzu, „wird mir leider jedes 
weitere ſegensreiche Wirken hier im Diesſeits— 
Ghetto ein für allemal abgeſchnitten ſein.“ Er 
griff nach ſeinem Hut. „Jetzt will ich aber 
nicht länger ſtören. Oder wäre noch etwas 
zu beſprechen in der Angelegeneit Savioli? 
Ich denke nicht. Laſſen Sie mich jedenfalls 
wiſſen, wenn Sie etwas Neues erfahren. Am 
beſten, Sie hängen einen Spiegel hier ans 
Fenſter, als Zeichen, daß ich Sie beſuchen 
ſoll. Zu mir in den Keller dürfen Sie auf 
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feinen Fall kommen: Waſſertrum würde ſo— 
fort Verdacht ſchöpfen, daß wir zuſammen⸗ 
halten. — Ich bin übrigens ſehr neugierig, 
was er jetzt tun wird, wo er geſehen hat, daß 
die Dame zu Ihnen gekommen iſt. Sagen Sie 
ganz einfach, ſie hätte Ihnen ein Schmuckſtück 
zu reparieren gebracht, und wenn er zudringlich 
wird, ſpielen Sie eben den Rabiaten.“ 

Es wollte ſich keine paſſende Gelegenheit er— 
geben, Charouſek die Banknote aufzudrängen; 
ich nahm daher das Modellierwachs wieder 
vom Fenſterbrett und ſagte: „Kommen Sie, ich 
begleite Sie ein Stück die Treppen hinunter. — 
Hillel erwartet mich“, log ich. 


Er ſtutzte: 
„Sie ſind mit ihm befreundet?“ 
„Ein wenig. Kennen Sie ihn? — — Oder 


mißtrauen Sie ihm“, — ich mußte unwillkürlich 
lächeln — „vielleicht auch?“ 

„Da ſei Gott vor!“ 

„Warum ſagen Sie das ſo ernſt?“ 

Charouſek zögerte und dachte nach: 

„Ich weiß ſelbſt nicht warum. Es muß etwas 
Unbewußtes ſein: ſo oft ich ihm auf der Straße 
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begegne, möchte ich am liebſten vom Pflafter 
heruntertreten und das Knie beugen wie vor 
einem Prieſter, der die Hoſtie trägt. — Sehen 
Sie, Meiſter Pernath, da haben Sie einen 
Menſchen, der in jedem Atom das Gegenteil 
von Waſſertrum iſt. Er gilt z. B. bei den 
Chriſten hier im Viertel, die, wie immer, ſo 
auch in dieſem Fall falſch informiert ſind, als 
Geizhals und heimlicher Millionär und iſt doch 
unſagbar arm.“ 

Ich fuhr entſetzt auf: „arm?“ 

„Ja, womöglich noch ärmer als ich. Das 
Wort ‚nehmen‘ kennt er, glaub' ich, überhaupt 
nur aus Büchern; aber wenn er am erſten des 
Monats aus dem ‚Rathaus‘ kommt, dann laufen 
die jüdiſchen Bettler vor ihm davon, weil ſie 
wiſſen, er würde dem nächſten beſten von ihnen 
ſeinen ganzen kärglichen Gehalt in die Hand 
drücken und ein paar Tage ſpäter — ſamt ſeiner 
Tochter ſelber verhungern. — Wenn's wahr iſt, 
was eine uralte talmudiſche Legende behauptet: 
daß von den zwölf jüdiſchen Stämmen zehn 
verflucht ſind und zwei heilig, ſo verkörpert er 
die zwei heiligen und Waſſertrum alle zehn 
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andern zuſammen. — Haben Sie noch nie be 
merkt, wie Waſſertrum ſämtliche Farben ſpielt, 
wenn Hillel an ihm vorüber geht? Intereſſant, 
ſag' ich Ihnen! Sehen ſie, ſolches Blut kann 
ſich gar nicht vermiſchen; da kämen die Kinder 
tot zur Welt. Vorausgeſetzt, daß die Mütter 
nicht ſchon früher vor Entſetzen ſtürben. — 
Hillel iſt übrigens der einzige, an den ſich 
Waſſertrum nicht herantraut; — er weicht ihm 
aus wie dem Feuer. Vermutlich, weil Hillel 
das Unbegreifliche, das vollkommen Unenträtſel— 
bare, für ihn bedeutet. Vielleicht wittert er in 
ihm auch den Kabbaliſten.“ 

Wir gingen bereits die Stiegen hinab. 

„Glauben Sie, daß es heutzutage noch Kab— 
baliſten gibt — daß überhaupt an der Kabbala 
etwas fein konnte?“, fragte ich, geſpannt, was 
er wohl antworten würde, aber er ſchien nicht 
zugehört zu haben. 

Ich wiederholte meine Frage. 

Haſtig lenkte er ab und deutete auf eine Tür 
des Treppenhauſes, die aus Kiſtendeckeln zu— 
ſammengenagelt war: 

„Sie haben da neue Mitbewohner bekommen, 
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eine zwar jüdifche aber arme Familie: den 
meſchuggenen Muſikanten Nephtali Schaffranek 
mit Tochter, Schwiegerſohn und Enkelkindern. 
Wenn's dunkel wird und er allein iſt mit den 
kleinen Mädchen, kommt der Rappel über ihn: 
dann bindet er ſie an den Daumen zuſammen, 
damit ſie ihm nicht davonlaufen, zwängt ſie in 
einen alten Hühnerkäfig und unterweiſt ſie im 
‚Sefang‘, wie er es nennt, damit fie ſpäter ihren 
Lebensunterhalt ſelbſt erwerben können, — das 
heißt, er lehrt ſie die verrückteſten Lieder, die es 
gibt, deutſche Texte, Bruchſtücke, die er irgend— 
wo aufgeſchnappt hat und im Dämmer ſeines 
Seelenzuſtandes für - preußiſche Schlachthymnen 
oder dergleichen hält.” 

Wirklich tönte da eine ſonderbare Muſik leiſe 
auf den Gang heraus. Ein Fiedelbogen kratzte 
fürchterlich hoch und immerwährend in ein 
und demſelben Ton die Umriſſe eines Gaffen- 
hauers, und zwei fadendünne Kinderſtimmen 
ſangen dazu: 

„Frau Pick, 
Frau Hock, 
Frau Kle — pe — tarſch, 
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fe ſtehen beirenond 
und ſchmuſen allerhond — —“ 

Es war wie Wahnwitz und Komik zugleich, 
und ich mußte wider Willen hellaut auflachen. 

„Schwiegerſohn Schaffranek — ſeine Frau 
verkauft auf dem Eiermarkt Gurkenſaft gläschen- 
weiſe an die Schuljugend — läuft den ganzen 
Tag in den Bureaus herum“, fuhr Charouſek 
grimmig fort, „und erbettelt ſich alte Brief— 
marken. Die ſortiert er dann, und wenn er welche 
darunter findet, die zufällig nur am Rande ge— 
ſtempelt ſind, ſo legt er ſie aufeinander und 
ſchneidet ſie durch. Die ungeſtempelten Hälften 
klebt er zuſammen und verkauft ſie als neu. 
Anfangs blühte das Geſchäft und warf manch— 
mal faſt einen — Gulden im Tag ab, aber 
ſchließlich kamen die Prager jüdiſchen Groß— 
induſtriellen dahinter — und machen es jetzt 
ſelber. Sie ſchöpfen den Rahm ab.“ 

„Würden Sie Not lindern, Charouſek, wenn 
Sie überflüſſiges Geld hätten?“ fragte ich 
raſch. — Wir ſtanden vor Hillels Tür und ich 
klopfte an. 


238 


„Halten Sie mich für ſo gemein, daß Sie 
glauben können, ich täte es nicht?“, fragte er 
verblüfft zurück. 

Mirjams Schritte kamen näher und ich war— 
tete, bis ſie die Klinke niederdrückte, dann ſchob 
ich ihm raſch die Banknote in die Taſche: „Nein, 
Herr Charouſek, ich halte Sie nicht dafür, aber 
mich müßten Sie für gemein halten, wenn 
ich's unterließe.“ 

Ehe er etwas erwidern konnte, hatte ich ihm 
die Hand geſchüttelt und die Tür hinter mir 
zugezogen. Während mich Mirjam begrüßte, 
lauſchte ich, was er tun würde. 

Er blieb eine Weile ſtehen, dann ſchluchzte 
er leiſe auf und ging langſam mit ſuchendem 
Schritt die Treppe hinunter. Wie jemand, der 
ſich am Geländer halten muß. — — — — — 

Es war das erſte Mal, daß ich Hillels Zimmer 
beſuchte. 

Es ſah ſchmucklos aus wie ein Gefängnis. 
Der Boden peinlich ſauber und mit weißem 
Sand beſtreut. Nichts an Möbeln als zwei 
Stühle und ein Tiſch und eine Kommode. Ein 
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Holzpoſtament je links und rechts an den 
Wänden. — — — — — — — —— — 

Mirjam ſaß mir gegenüber am Fenſter, und 
ich boſſierte an meinem Modellierwachs. 

„Muß man denn ein Geſicht vor ſich haben, 
um die Ahnlichkeit zu treffen?“, fragte fie ſchüch⸗ 
tern und nur, um die Stille zu unterbrechen. 

Wir wichen einander ſcheu mit den Blicken 
aus. Sie wußte nicht wohin die Augen richten 
in ihrer Qual und Scham über die jammer⸗ 
volle Stube, und mir brannten die Wangen 
von innerem Vorwurf, daß ich mich nicht längſt 
gekümmert hatte, wie ſie und ihr Vater lebten. 

Aber irgend etwas mußte ich doch antworten! 

„Nicht ſo ſehr, um die Ahnlichkeit zu treffen, 
als um zu vergleichen, ob man innerlich auch 
richtig geſehen hat“, ich fühlte, noch während 
ich ſprach, wie grundfalſch das alles war, was 
ich ſagte. 

Jahrelang hatte ich den irrigen Grundſatz der 
Maler, man müſſe die äußere Natur ſtudieren, 
um künſtleriſch ſchaffen zu können, ſtumpfſinnig 
nachgebetet und befolgt; erſt, ſeit Hillel mich in 
jener Nacht erweckt, war mir das innere Schauen 
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aufgegangen: das wahre Sehenkönnen hinter 
geſchloſſenen Lidern, das ſofort erliſcht, wenn 
man die Augen aufſchlägt, — die Gabe, die ſie 
alle zu haben glauben und doch unter Millionen 
keiner wirklich beſitzt. 

Wie konnte ich auch nur von der Möglich— 
keit ſprechen, die unfehlbare Richtſchnur der 
geiſtigen Viſion an den groben Mitteln des 
Augenſcheins nachmeſſen zu wollen! 

Mirjam ſchien Ahnliches zu denken. Nach 
dem Erſtaunen in ihren Mienen zu ſchließen. 

„Sie dürfen es nicht ſo wörtlich nehmen“, 
entſchuldigte ich mich. 

Voll Aufmerkſamkeit ſah ſie zu, wie ich mit 
dem Griffel die Form vertiefte. 

„Es muß unendlich ſchwer ſein, alles dann 
haargenau auf Stein zu übertragen?“ 

„Das iſt nur mechaniſche Arbeit. So ziem— 
lich wenigſtens.“ 

Pauſe. 

„Darf ich die Gemme ſehen, wenn ſie fertig 
iſt?“, fragte ſie. 

„Sie iſt doch für Sie beſtimmt, Mirjam.“ 


„Nein, nein; das geht nicht, — — das — 
Meyrink 16 
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das — —“, — ich ſah, wie ihre Hände nervös 
wurden. 

„Nicht einmal dieſe Kleinigkeit wollen Sie 
von mir annehmen?“, unterbrach ich ſie ſchnell, 
„ich wollte, ich dürfte mehr für Sie tun.“ 

Haſtig wandte ſie das Geſicht ab. 

Was hatte ich da geſagt! Ich mußte ſie aufs 
tiefſte verletzt haben. Es hatte geklungen, als 
wollte ich auf ihre Armut anſpielen. 

Konnte ich es noch beſchönigen? Wurde es 
dann nicht weit ſchlimmer? 

Ich nahm einen Anlauf: 

„Hören Sie mich ruhig an, Mirjam! Ich 
bitte Sie darum. — Ich ſchulde Ihrem Vater 
ſo unendlich viel, — Sie können das gar nicht 
ermeſſen — —“ 

Sie ſah mich unſicher an; verſtand offenbar 
nicht. 

„— ja ja: unendlich viel. Mehr als mein 
Leben.“ 

„Weil er Ihnen damals beiſtand, als Sie 
ohnmächtig waren? Das war doch ſelbſtver— 
ſtändlich.“ 

Ich fühlte: ſie wußte nicht, welches Band 
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mich mit ihrem Vater verknüpfte. Vorſichtig fon- 
dierte ich, wie weit ich gehen durfte, ohne zu 
verraten, was er ihr verſchwieg. 

„Weit höher als äußere Hilfe, dächte ich, iſt 
die innere zu ſtellen. — Ich meine die, die aus 
dem geiſtigen Einfluß eines Menſchen auf den 
andern überſtrahlt. — Verſtehen Sie, was ich 
damit ſagen will, Mirjam? — Man kann je⸗ 
mand auch ſeeliſch heilen, nicht nur körperlich, 
Mirjam.“ 

„Und das hat — —?“ 

„Ja, das hat Ihr Vater an mir getan!“ — 
ich faßte ſie an der Hand, — „begreifen Sie 
nicht, daß es mir da ein Herzenswunſch ſein 
muß, wenn ſchon nicht ihm, ſo doch jemand, 
der ihm ſo naheſteht wie Sie, irgendeine Freude 
zu bereiten? — Haben Sie nur ein ganz klein 
wenig Vertrauen zu mir! — Gibt's denn gar 
keinen Wunſch, den ich Ihnen erfüllen könnte?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf: „Sie glauben, ich 
fühle mich unglücklich hier?“ 

„Gewiß nicht. Aber vielleicht haben Sie zu- 
weilen Sorgen, die ich Ihnen abnehmen könnte? 
Sie find verpflichtet — hören Sie! — ver: 

16˙ 
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pflichtet, mich daran teilnehmen zu laſſen! Wars 
um leben Sie denn beide hier in der finſtern 
traurigen Gaſſe, wenn Sie nicht müßten? Sie 
ſind noch ſo jung, Mirjam, und — —“ 

„Sie leben doch ſelbſt hier, Herr Pernath,“ 
unterbrach ſie mich lächelnd, „was feſſelt denn 
Sie an das Haus?“ 

Ich ſtutzte. — Ja. Ja, das war richtig. War⸗ 
um lebte ich eigentlich hier? Ich konnte es mir 
nicht erklären, was feſſelt dich an das Haus? 
wiederholte ich mir geiſtesabweſend. Ich konnte 
keine Erklärung finden und vergaß einen Augen— 
blick ganz, wo ich war. — Dann ſtand ich plötz⸗ 
lich entrückt irgendwo hoch oben — in einem 
Garten — roch den zauberhaften Duft von 
blühenden Holunderdolden, — ſah herab auf 
die Stadt — — — 

„Habe ich eine Wunde berührt? Hab' ich 
Ihnen weh getan?“, kam Mirjams Stimme von 
weit, weit her zu mir. 

Sie hatte ſich über mich gebeugt und ſah mir 
ängſtlich forſchend ind Geſicht. 

Ich mußte wohl lange ſtarr dageſeſſen haben, 
daß ſie ſo beſorgt war. 
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Eine Weile ſchwankte es hin und her in mir, 
dann brach ſich's plötzlich gewaltſam Bahn, über— 
flutete mich, und ich ſchüttete Mirjam mein gan⸗ 
zes Herz aus. 

Ich erzählte ihr, wie einem lieben, alten 
Freund, mit dem man fein ganzes Leben bei- 
ſammen war und vor dem man kein Geheimnis 
hat, wie's um mich ſtand und auf welche Weiſe 
ich aus einer Erzählung Zwakhs erfahren hatte, 
daß ich in früheren Jahren wahnſinnig geweſen 
und der Erinnerung an meine Vergangenheit 
beraubt worden war, — wie in letzter Zeit Bil— 
der in mir wach geworden, die in jenen Tagen 
wurzeln mußten, immer häufiger und häufiger, 
und daß ich vor dem Moment zitterte, wo mir 
alles offenbar werden und mich von neuem zer— 
reißen würde. 

Rur, was ich mit ihrem Vater in Zuſammen— 
hang bringen mußte: — meine Erlebniſſe in den 
unterirdiſchen Gängen und all das übrige, ver— 
ſchwieg ich ihr. 

Sie war dicht zu mir gerückt und hörte mit 
einer tiefen atemloſen Teilnahme zu, die mir 
unſäglich wohl tat. 
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Endlich hatte ich einen Menfchen gefunden, 
mit dem ich mich ausſprechen konnte, wenn mir 
meine geiſtige Einſamkeit zu ſchwer wurde. — 
Gewiß wohl: Hillel war ja noch da, aber für 
mich nur wie ein Weſen jenſeits der Wolken, 
das kam und verſchwand wie ein Licht, an das 
ich nicht herankonnte, wenn ich mich ſehnte. 

Ich ſagte es ihr und ſie verſtand mich. Auch 
ſie ſah ihn ſo, trotzdem er ihr Vater war. 

Er hing mit unendlicher Liebe an ihr und ſie 
an ihm — „und doch bin ich wie durch eine 
Glaswand von ihm getrennt,“ vertraute ſie mir 
an, „die ich nicht durchbrechen kann. Solange 
ich denke, war es ſo. — Wenn ich ihn als Kind 
im Traum an meinem Bette ſtehen ſah, immer 
trug er das Gewand des Hohenprieſters: die 
goldene Tafel des Moſes mit den 12 Steinen 
darin auf der Bruſt, und blaue leuchtende 
Strahlen gingen von ſeinen Schlafen aus. — 
Ich glaube, ſeine Liebe iſt von der Art, die 
übers Grab hinausgeht, und zu groß, als 
daß wir ſie faſſen könnten. — Das hat auch 
meine Mutter immer geſagt, wenn wir heimlich 
über ihn ſprachen.“ — — Sie ſchauderte ploͤtz— 
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lich und zitterte am ganzen Leib. Ich wollte auf: 
ſpringen, aber ſie hielt mich zurück: „Seien Sie 
ruhig, es iſt nichts. Bloß eine Erinnerung. Als 
meine Mutter ſtarb, — nur ich weiß, wie er 
ſie geliebt hat, ich war damals noch ein kleines 
Mädchen, — glaubte ich vor Schmerz erſticken 
zu müſſen, und ich lief zu ihm hin und krallte 
mich in ſeinen Rock und wollte aufſchreien und 
konnte doch nicht, weil alles gelähmt war in 
mir — und — und da — — — — mir läuft's 
wieder eiskalt über den Rücken, wenn ich daran 
denke — — ſah er mich lächelnd an, küßte mich 
auf die Stirn und fuhr mir mit der Hand über 
die Augen. — — — — Und von dem Mo— 
ment an bis heute war jedes Leid, daß ich 
meine Mutter verloren hatte, wie ausgetilgt in 
mir. Nicht eine Träne konnte ich vergießen, 
als ſie begraben wurde; ich ſah die Sonne als 
ſtrahlende Hand Gottes am Himmel ſtehen und 
wunderte mich, warum die Menſchen weinten. 
Mein Vater ging hinter dem Sarge her, neben 
mir, und wenn ich aufblickte, lächelte er jedes— 
mal leiſe und ich fühlte, wie das Entſetzen 
durch die Menge fuhr, als ſie es ſahen.“ 
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„Und find Sie glücklich, Mirjam? Ganz glück 
lich? Liegt nicht zugleich etwas Furchtbares für 
Sie in dem Gedanken, ein Weſen zum Vater 
zu haben, das hinausgewachſen iſt über alles 
Menſchentum?“, fragte ich leiſe. 

Mirjam ſchüttelte freudig den Kopf: 

„Ich lebe wie in einem ſeligen Schlaf dahin. 
— Als Sie mich vorhin fragten, Herr Pernath, 
ob ich nicht Sorgen hätte und warum wir hier 
wohnten, mußte ich faſt lachen. Iſt denn die 
Natur ſchön? Nun ja, die Bäume ſind grün 
und der Himmel iſt blau, aber das alles kann 
ich mir viel ſchöner vorſtellen, wenn ich die 
Augen ſchließe. Muß ich denn, um ſie zu ſehen, 
auf einer Wieſe ſitzen? — Und das bißchen 
Not und — und — und Hunger? Das wird 
tauſendfach aufgewogen durch die Hoffnung 
und das Warten.“ 

„Das Warten?“, fragte ich erſtaunt. 

„Das Warten auf ein Wunder. Kennen Sie 
das nicht? Nein? Da ſind Sie aber ein ganz, 
ganz armer Menſch. — Daß das ſo wenige 
kennen?! Sehen Sie, das iſt auch der Grund, 
weshalb ich nie ausgehe und mit niemand ver— 
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kehre. Ich hatte wohl früher ein paar Freun— 
dinnen — Jüdinnen natürlich, wie ich — aber 
wir redeten immer aneinander vorbei; fie ver 
ftanden mich nicht und ich fie nicht. Wenn 
ich von Wundern ſprach, glaubten ſie anfangs, 
ich mache Spaß, und als ſie merkten, wie ernſt 
es mir war und daß ich auch unter Wundern 
nicht das verſtand, was die Deutſchen mit ihren 
Brillen ſo bezeichnen: das geſetzmäßige Wach— 
ſen des Graſes und dergleichen, ſondern eher 
das Gegenteil, — hätten ſie mich am liebſten 
für verrückt gehalten, aber dagegen ſtand ihnen 
wieder im Wege, daß ich ziemlich gelenkig bin 
im Denken, hebräiſch und aramäiſch gelernt habe, 
die Targumim und Midraſchim leſen kann, und 
was dergleichen Nebenſächlichkeiten mehr ſind. 
Schließlich fanden ſie ein Wort, daß überhaupt 
nichts mehr ausdrückt: fie nannten mich ‚über- 
ſpannt'. 

Wenn ich ihnen dann klarmachen wollte, daß 
das Bedeutſame — das Weſentliche — für mich 
in der Bibel und anderen heiligen Schriften 
das Wunder und bloß das Wunder ſei und 
nicht Vorſchriften über Moral und Ethik, die 
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nur verſteckte Wege fein können, um zum Wunder 
zu gelangen, — ſo wußten fie nur mit Gemein- 
plätzen zu erwidern, denn ſie ſcheuten ſich, offen 
einzugeſtehen, daß ſie aus den Religionsſchriften 
nur das glaubten, was ebenſogut im bürger— 
lichen Geſetzbuch ſtehen könnte. Wenn ſie das 
Wort ‚Wunder‘ nur hörten, wurde ihnen ſchon 
unbehaglich. Sie verlören den Boden unter den 
Füßen, ſagten ſie. 

Als ob es etwas Herrlicheres geben konnte, 
als den Boden unter den Füßen zu verlieren! 

Die Welt iſt dazu da, um von uns kaputt 
gedacht zu werden, hörte ich einmal meinen 
Vater ſagen, — dann, dann erſt fängt das Leben 
an. — Ich weiß nicht, was er mit dem ‚Leben‘ 
meinte, aber ich fühle zuweilen, daß ich eines 
Tages fo wie: ‚erwachen‘ werde. Wenn ich mir 
auch nicht vorftellen kann, in welchen Zuſtand 
hinein. Und Wunder müſſen dem vorhergehen, 
denke ich mir immer. 

‚Haft du denn ſchon welche erlebt, daß du 
fortwährend darauf warteft?‘, fragten mich oft 
meine Freundinnen, und wenn ich verneinte, 
wurden ſie plötzlich froh und ſiegesgewiß. Sagen 
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Sie, Herr Pernath, können Sie ſolche Herzen 
verſtehen? Daß ich doch Wunder erlebt habe, 
wenn auch nur kleine, — winzig kleine —“, 
— Mirjams Augen glänzten, — „wollte ich 
ihnen nicht verraten, — — — — — — “ 

Ich hörte, wie Freudentränen ihre Stimme 
faſt erſtickten. 

„— aber Sie werden mich verſtehen: oft, 
Wochen, ja Monate“, — Mirjam wurde ganz 
leiſe, — „haben wir nur von Wundern ge— 
lebt. Wenn gar kein Brot mehr im Hauſe 
war, aber auch nicht ein Biſſen mehr, dann 
wußte ich: jetzt iſt die Stunde dal — Und dann 
ſaß ich hier und wartete und wartete, bis ich 
vor Herzklopfen kaum mehr atmen konnte. 
Und — und dann, wenn's mich plotzlich zog, 
lief ich hinunter und kreuz und quer durch die 
Straßen, ſo raſch ich konnte, um rechtzeitig 
wieder im Haufe zu fein, ehe mein Vater heim: 
kam. Und — und jedesmal fand ich Geld. 
Einmal mehr, einmal weniger, aber immer ſo— 
viel, daß ich das Nötigſte einkaufen konnte. 
Oft lag ein Gulden mitten auf der Straße; 
ich ſah ihn von weitem blitzen und die Leute 
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traten darauf, rutfchten aus darüber, aber feiner 
bemerkte ihn. — Das machte mich zuweilen fo 
übermütig, daß ich gar nicht erſt ausging, fon- 
dern nebenan in der Küche den Boden durchſuchte 
wie ein Kind, ob nicht Geld oder Brot vom 
Himmel gefallen ſei.“ 

— Ein Gedanke ſchoß mir durch den Kopf, 
und ich mußte aus Freude darüber lächeln. — 

Sie ſah es. 

„Lachen Sie nicht, Herr Pernath“, flehte 
ſie. „Glauben Sie mir, ich weiß, daß dieſe 
Wunder wachſen werden und daß ſie eines 
Tages —“ 

Ich beruhigte ſie: „Aber ich lache doch nicht, 
Mirjam! Was denken Sie denn! Ich bin un- 
endlich glücklich, daß Sie nicht find wie die 
andern, die hinter jeder Wirkung die gewohnte 
Urſache ſuchen und boden, wenn's — wir rufen 
in ſolchen Fällen: Gott ſei Dank! — einmal 
anders kommt.“ 

Sie ſtreckte mir die Hand hin: 

„Und nicht wahr, Sie werden nie mehr ſagen, 
Herr Pernath, daß Sie mir — oder uns — 
helfen wollen? Jetzt, wo Sie wiſſen, daß Sie 
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mir die Möglichkeit, ein Wunder zu erleben, 
rauben würden, wenn Sie es täten?“ 

Ich verſprach es. Aber im Herzen machte ich 
einen Vorbehalt. 

Da ging die Tür und Hillel trat ein. 

Mirjam umarmte ihn; und er begrüßte mich. 
Herzlich und voll Freundſchaft, aber wieder mit 
dem kühlen „Sie“. 

Auch ſchien etwas wie leiſe Müdigkeit oder 
Unſicherheit auf ihm zu laſten. — Oder irrte 
ich mich? 

Vielleicht kam es nur von der Dämmerung, 
die in der Stube lag. 

„Sie ſind gewiß hier, mich um Rat zu fragen“, 
fing er an, als Mirjam uns allein gelaſſen 
hatte, „in der Sache, die die fremde Dame be— 
trifft — —?“ 

Ich wollte ihn verwundert unterbrechen, aber 
er fiel mir in die Rede: 

„Ich weiß es von dem Studenten Charouſek. 
Ich ſprach ihn auf der Gaſſe an, weil er mir 
merkwürdig verändert vorkam. Er hat mir 
alles erzählt. In der Überfülle ſeines Herzens. 
Auch, daß — Sie ihm Geld geſchenkt haben.“ 
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Er fah mich durchdringend an und betonte jedes 
ſeiner Worte auf höchſt ſeltſame Weiſe, aber 
ich verſtand nicht, was er damit wollte: 

„Gewiß, es hat dadurch ein paar Tropfen 
Glück mehr vom Himmel geregnet — und — 
und in dieſem — Fall hat's vielleicht auch 
nicht geſchadet, aber —“ er dachte eine Weile 
nach, — „aber manchmal ſchafft man ſich 
und anderen nur Leid damit. Gar ſo leicht 
iſt das Helfen nicht, wie Sie denken, mein 
lieber Freund! Da wäre es ſehr, ſehr ein— 
fach, die Welt zu erlöfen. — Oder glauben 
Sie nicht?“ 

„Geben Sie denn nicht auch den Armen? 
Oft alles, was Sie beſitzen, Hillel?“, fragte ich. 

Er ſchüttelte laͤchelnd den Kopf: „Mir ſcheint, 
Sie ſind über Nacht ein Talmudiſt geworden, 
daß Sie eine Frage wieder mit einer Frage 
beantworten. Da iſt freilich ſchwer ſtreiten.“ 

Er hielt inne, als ob ich darauf antworten 
ſollte, aber wiederum verſtand ich nicht, worauf 
er eigentlich wartete. 

„Übrigens, um zu dem Thema zurückzukom⸗ 
men,“ fuhr er in verändertem Tone fort, „ich 
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glaube nicht, daß Ihrem Schützling — ich meine 
die Dame — augenblicklich Gefahr droht. Laſſen 
Sie die Dinge an ſich herantreten. Es heißt 
zwar: ‚der kluge Mann baut vor‘, aber der 
Klügere, ſcheint mir, wartet ab und iſt auf alles 
gefaßt. Vielleicht ergibt ſich die Gelegenheit, 
daß Aaron Waſſertrum mit mir zuſammentrifft, 
aber das muß dann von ihm ausgehen, — 
ich tue keinen Schritt, er muß herüberkommen. 
Ob zu Ihnen oder zu mir, iſt gleichgültig, — 
und dann will ich mit ihm reden. An ihm 
wird's ſein, ſich zu entſcheiden, ob er meinen 
Rat befolgen will oder nicht. Ich waſche meine 
Hände in Unſchuld.“ 

Ich verſuchte ängſtlich in ſeinem Geſicht 
zu leſen. So kalt und eigentümlich drohend 
hatte er noch nie geſprochen. Aber hinter dieſem 
ſchwarzen, tiefliegenden Auge ſchlief ein Ab— 
grund. 

„Es iſt wie eine Glaswand zwiſchen ihm und 
uns“, fielen mir Mirjams Worte ein. 

Ich konnte ihm nur wortlos die Hand drücken 
und — gehen. 

Er begleitete mich bis vor die Türe und, als 


255 


ich die Treppe hinaufging und mich noch einmal 
umdrehte, ſah ich, daß er ſtehen geblieben war 
und mir freundlich nachwinkte, aber wie je— 
mand, der noch gern etwas ſagen möchte und 
nicht kann. 
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Angſt 


Ich hatte die Abſicht, mir Mantel und Stock 
zu holen und in die kleine Wirtsſtube „Zum 
alten Ungelt“ eſſen zu gehen, wo allabendlich 
Zwakh, Vrieslander und Prokop bis ſpät in 
die Nacht beiſammen ſaßen und einander ver— 
rückte Geſchichten erzählten; aber kaum betrat 
ich mein Zimmer, da fiel der Vorſatz von mir 
ab, — wie wenn mir Hände ein Tuch oder 
ſonſt etwas, was ich am Leibe getragen, abge— 
riſſen hätten. 

Es lag eine Spannung in der Luft, über die 
ich mir keine Rechenſchaft geben konnte, die 
aber trotzdem vorhanden war wie etwas Greif— 
bares und ſich im Verlauf weniger Sekunden 
derart heftig auf mich übertrug, daß ich vor 
Unruhe anfangs kaum wußte, was ich zuerſt 
tun ſollte: Licht anzünden, hinter mir abſchließen, 
mich niederſetzen oder auf und ab gehen. 


Hatte ſich jemand in meiner Abweſenheit ein- 
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geſchlichen und verſteckt? War's die Angſt eines 
Menſchen vor dem Geſehenwerden, die mich 
anſteckte? War Waſſertrum vielleicht hier? 

Ich griff hinter die Gardinen, öffnete den 
Schrank, ein Blick ins Nebenzimmer: — nie⸗ 
mand. 

Auch die Kaſſette ſtand unverrückt an ihrem 
Platz. 

Ob es nicht am beſten war, ich verbrannte 
die Briefe kurz entſchloſſen, um ein für allemal 
die Sorge um ſie los zu ſein? 

Schon ſuchte ich nach dem Schlüſſel in meiner 
Weſtentaſche — aber mußte es denn jetzt ge— 
ſchehen? Es blieb mir doch Zeit genug bis 
morgen früh. 

Erſt Licht machen! 

Ich konnte die Streichhölzer nicht finden. 

War die Tür abgesperrt? — Ich ging ein 
paar Schritte zurück. Blieb wieder ſtehen. 

Warum mit einemmal die Angſt? 

Ich wollte mir Vorwürfe machen, daß ich 
feig ſei: — die Gedanken blieben ſtecken. Mitten 
im Satz 

Eine wahnwitzige Idee überfiel mich plötzlich: 
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Raſch, raſch auf den Tiſch fteigen, einen Seffel 
packen und zu mir hinaufziehen und „dem“ den 
Schädel damit von oben herab einſchlagen, das 
da auf dem Boden herumkroch, — — wenn — 
wenn es in die Nähe kam. 

„Es iſt doch niemand hier,“ ſagte ich mir 
laut und ärgerlich vor, „haſt du dich denn je 
im Leben gefürchtet?“ 

Es half nichts. Die Luft, die ich einatmete, 
wurde dünn und ſchneidend wie Ather. 

Wenn ich irgendetwas geſehen hätte: das 
Gräßlichſte, was man ſich vorſtellen kann, — 
im Nu wäre die Furcht von mir gewichen. 

Es kam nichts. 

Ich bohrte meine Augen in alle Winkel: 

Nichts. 

Uberall lauter wohlbekannte Dinge: Möbel, 
Truhen, die Lampe, das Bild, die Wanduhr — 
lebloſe, alte, treue Freunde. 

Ich hoffte, ſie würden ſich vor meinen Blicken 
verändern und mir Grund geben, eine Sinnes— 
täuſchung als Urſache für das würgende Angſt— 
gefühl in mir zu finden. 

Auch das nicht. — Sie blieben ihrer Form 
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ſtarr getreu. Viel zu ſtarr für das herrfchende 
Halbdunkel, als daß es natürlich geweſen wäre. 

„Sie ſtehen unter demſelben Zwang wie du 
ſelbſt“, fühlte ich. „Sie trauen ſich nicht, auch 
nur die leiſeſte Bewegung zu machen.“ 

Warum tickt die Wanduhr nicht? — 

Das Lauern ringsum trank jeden Laut. 

Ich rüttelte am Tiſch und wunderte mich, 
daß ich das Geräuſch hören konnte. 

Wenn doch wenigſtens der Wind ums Haus 
pfiffe! — Nicht einmal das! Oder das Holz 
im Ofen aufknallen wollte: — das Feuer war 
erloſchen. 

Und immerwährend dasſelbe entſetzliche Lauern 
in der Luft — pauſenlos, lückenlos, wie das 
Rinnen von Waſſer. 

Dieſes vergebliche Auf-dem⸗Sprung⸗ſtehen 
aller meiner Sinne! Ich verzweifelte daran, 
es je überdauern zu können. — Der Raum voll 
Augen, die ich nicht ſehen, — voll von planlos 
wandernden Händen, die ich nicht greifen konnte. 

„Es iſt das Entſetzen, das ſich aus ſich ſelbſt 
gebiert, die lähmende Schrecknis des unfaß- 
baren Nicht⸗Etwas, das keine Form hat und 
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unſerm Denken die Grenzen zerfrißt“, begriff 
ich dumpf. 

Ich ſtellte mich ſteif hin und wartete. 

Wartete wohl eine Viertelſtunde: vielleicht 
ließ „es“ ſich verleiten und ſchlich von rück— 
wärts an mich heran — und ich konnte es er- 
tappen?! 

Mit einem Ruck fuhr ich herum: wieder 
nichts. 

Dasſelbe markverzehrende „Nichts“, das nicht 
war und doch das Zimmer mit ſeinem grau— 
ſigen Leben erfüllte. 

Wenn ich hinausliefe? Was hinderte mich? 

„Es würde mit mir gehen“, wußte ich ſo— 
fort mit unabweisbarer Sicherheit. Auch, daß 
es mir nichts nützen könnte, wenn ich Licht 
machte, ſah ich ein, — dennoch ſuchte ich ſo 
lang nach dem Feuerzeug, bis ich es gefunden 
hatte. 

Aber der Kerzendocht wollte nicht brennen 
und kam lang aus dem Glimmen nicht heraus: 
die kleine Flamme konnte nicht leben und nicht 
ſterben, und als fie ſich endlich doch ein ſchwind— 
ſüchtiges Daſein erkämpft hatte, blieb ſie glanz⸗ 
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los wie gelbes, ſchmutziges Blech. Nein, da 
war die Dunkelheit noch beſſer. 

Ich löſchte wieder aus und warf mich an- 
gezogen übers Bett. Zählte die Schläge mei— 
nes Herzens: eins, zwei, drei — vier ... bis 
tauſend, und immer von neuem — Stunden, 
Tage, Wochen, wie mir ſchien, bis meine Lippen 
trocken wurden und das Haar ſich mir ſträubte: 
keine Sekunde der Erleichterung. 

Auch nicht eine einzige. 

Ich fing an, mir Worte vorzuſagen, wie ſie 
mir gerade auf die Zunge kamen: „Prinz“, 
„Baum“, „Kind“, „Buch“ — und fie frampf- 
haft zu wiederholen, bis fie plötzlich als finn- 
loſe, ſchreckhafte Laute aus barbariſcher Vorzeit 
nackt mir gegenüberſtanden, und ich mit aller 
Kraft nachdenken mußte, in ihre Bedeutung zu— 
rückzufinden: P r—i— nz? — B— usch? 

War ich nicht ſchon wahnſinnig? Oder ge⸗ 
ſtorben? — Ich taſtete an mir herum. 

Aufſtehen! 

Mich in den Seſſel ſetzen! 

Ich ließ mich in den Lehnſtuhl fallen. 

Wenn doch endlich der Tod käme! 
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Nur dieſes blutloſe, furchtbare Lauern nicht 
mehr fühlen! Ich — will nicht — ich — will 
— nicht“, — ſchrie ich. „Hört ihr denn nicht?!“ 

Kraftlos fiel ich zurück. 

Konnte es nicht faſſen, daß ich immer noch 
lebte. 

Unfähig, irgendetwas zu denken oder zu tun, 
ſtierte ich geradeaus vor mich hin. 

„Weshalb er mir nur die Körner ſo beharr— 
lich hinreicht?“, ebbte ein Gedanke auf mich zu, 
zog ſich zurück und kam wieder. Zog ſich zurück. 
Kam wieder. 

Langſam wurde mir endlich klar, daß ein 
ſeltſames Weſen vor mir ſtand — vielleicht 
ſchon, ſeit ich hier ſaß, dageſtanden hatte — 
und mir die Hand hinſtreckte: 

Ein graues, breitſchultriges Geſchöpf, in der 
Größe eines gedrungen gewachſenen Menſchen, 
auf einen ſpiralförmig gedrehten Knotenſtock 
aus weißem Holz geftügt. 

Wo der Kopf hätte ſitzen müſſen, konnte ich 
nur einen Nebelballen aus fahlem Dunſt unter⸗ 
ſcheiden. 
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Ein trüber Geruch nach Sandelholz und naſſem 
Schiefer ging von der Erſcheinung aus. 

Ein Gefühl vollkommenſter Wehrloſigkeit raubte 
mir faft die Befinnung. Was ich die ganze lange 
Zeit an nervenzernagender Qual mitgemacht, 
drängte ſich jetzt zu Todesſchrecken zuſammen 
und war in dieſem Weſen zur Form geronnen. 

Mein Selbſterhaltungstrieb ſagte mir, ich 
würde wahnſinnig werden vor Entſetzen und 
Furcht, wenn ich das Geſicht des Phantoms 
ſehen konnte, — warnte mich davor, ſchrie es 
mir in die Ohren — und doch zog es mich wie 
ein Magnet, daß ich den Blick von dem fahlen 
Nebelballen nicht wenden konnte und darin 
forſchte nach Augen, Naſe und Mund. 

Aber ſo ſehr ich mich auch abmühte: der 
Dunſt blieb unbeweglich. Wohl glückte es mir, 
Köpfe aller Art auf den Rumpf zn ſetzen, doch 
jedesmal wußte ich, daß ſie nur meiner Ein⸗ 
bildungskraft entſtammten. 

Sie zerrannen auch ſtets — faſt in derſelben 
Sekunde, wo ich ſie geſchaffen hatte. 

Nur die Form eines ägyptiſchen Ibiskopfs 
blieb noch am längſten beſtehen. 
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Die Umriſſe des Phantoms ſchleierten ſchemen— 
haft in der Dunkelheit, zogen ſich kaum merk— 
lich zuſammen und dehnten ſich wieder aus, 
wie unter langſamen Atemzügen, die die ganze 
Geſtalt durchliefen, die einzige Bewegung, die 
zu bemerken war. Statt der Füße berührten 
Knochenſtumpen den Boden, von denen das 
Fleiſch — grau und blutleer — auf Spannen- 
breite zu wulſtigen Rändern emporgezogen war. 

Regungslos hielt das Geſchöpf mir feine 
Hand hin. 

Kleine Körner lagen darin. Bohnengroß, von 
roter Farbe und mit ſchwarzen Punkten am 
Rande. 

Was ſollte ich damit?! 

Ich fühlte dumpf: eine ungeheure Verant- 
wortung lag auf mir — eine Verantwortung, 
die weit hinausging über alles Irdiſche, — 
wenn ich jetzt nicht das Richtige tat. 

Zwei Wagſchalen, jede belaſtet mit dem Ge— 
wicht des halben Weltgebäudes, ſchweben irgend— 
wo im Reich der Urſachen, ahnte ich, — auf 
welche von beiden ich ein Stäubchen warf: die 
ſank zu Boden. 
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Das war das furchtbare Lauern ringsuml, 
verſtand ich. „Keinen Finger rühren!“, riet 
mir mein Verſtand, — „und wenn der Tod 
in alle Ewigkeit nicht kommen ſollte und mich 
erlöſen aus dieſer Qual.“ — 

Auch dann hätteſt du deine Wahl getroffen: 
du hätteſt die Körner abgelehnt, raunte es 
in mir. Hier gibt's kein Zurück. 

Hilfe ſuchend blickte ich um mich, ob mir 
denn kein Zeichen würde, was ich tun ſollte. 

Nichts. 

Auch in mir kein Rat, kein Einfall, — alles 
tot, geſtorben. 

Das Leben von Myriaden Menſchen wiegt 
leicht wie eine Feder in dieſem furchtbaren 
Augenblick, erkannte ich. — — 

Es mußte bereits tiefe Nacht ſein, denn ich 
konnte die Wände meines Zimmers nicht mehr 
unterſcheiden. 

Rebenan im Atelier ſtampften Schritte; ich 
hörte, daß jemand Schränke rückte, Schubladen 
aufriß und polternd zu Boden warf, glaubte 
Waſſertrums Stimme zu erkennen, wie er in 
ſeinem röchelnden Baß wilde Flüche ausſtieß; 
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ich horchte nicht hin. Es war mir belanglos 
wie das Raſcheln einer Maus. — Ich ſchloß 
die Augen: 

Menſchliche Antlitze zogen in langen Reihen 
an mir vorüber. Die Lider zugedrückt — ſtarre 
Totenmasken: — mein eigenes Geſchlecht, meine 
eigenen Vorfahren. 

Immer dieſelbe Schädelbildung, wie auch der 
Typus zu wechſeln ſchien, ſo ſtand es auf aus 
ſeinen Grüften, — mit glattem geſcheiteltem Haar, 
gelocktem und kurz geſchnittenem, mit Allonge— 
perücken und in Ringe gezwängten Schöpfen — 
durch Jahrhunderte heran, bis die Züge mir 
bekannter und bekannter wurden und in ein 
letztes Geſicht zuſammenfloſſen: — das Geſicht des 
Golem, mit dem die Kette meiner Ahnen abbrach. 

Dann loͤſte die Finſternis mein Zimmer in 
einen unendlichen leeren Raum auf, in deſſen 
Mitte ich mich auf meinem Lehnſtuhl ſitzen 
wußte, vor mir der graue Schatten wieder mit 
dem ausgeſtreckten Arm. 

Und als ich die Augen aufſchlug, ſtanden in 
zwei ſich ſchneidenden Kreiſen, die einen Achter 
bildeten, fremdartige Weſen um uns herum: 
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Die des einen Kreiſes gehüllt in Gewänder 
mit violettem Schimmer, die des anderen mit 
rötlich ſchwarzem. Menſchen einer fremden Raſſe, 
von hohem, unnatürlich ſchmächtigem Wuchs, 
die Geſichter hinter leuchtenden Tüchern ver⸗ 
borgen. 

Das Herzbeben in meiner Bruſt ſagte mir, 
daß der Zeitpunkt der Entſcheidung gekommen 
war. Meine Finger zuckten nach den Körnern: 
— und da ſah ich, wie ein Zittern durch die 
Geſtalten des rötlichen Kreiſes ging. — 

Sollte ich die Körner zurückweiſen?: das Zit⸗ 
tern ergriff den bläulichen Kreis; — ich blickte 
den Mann ohne Kopf ſcharf an; er ſtand da — 
in derſelben Stellung: regungslos wie früher. 

Sogar ſein Atmen hatte aufgehört. 

Ich hob den Arm, wußte noch immer nicht, 
was ich tun ſollte, und — ſchlug auf die aus— 
geſtreckte Hand des Phantoms, daß die Körner 
über den Boden hinrollten. 

Einen Moment, ſo jäh wie ein elektriſcher 
Schlag, entglitt mir das Bewußtſein, und ich 
glaubte in endloſe Tiefen zu ſtürzen, — dann 
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Das graue Geſchöpf war verſchwunden. Eben- 
fo die Weſen des rötlichen Kreiſes. 

Die bläulichen Geſtalten hingegen hatten 
einen Ring um mich gebildet; ſie trugen eine 
Inſchrift aus goldnen Hieroglyphen auf der 
Bruſt und hielten ſtumm — es ſah aus wie 
ein Schwur — zwiſchen Zeigefinger und Dau— 
men die roten Körner in die Höhe, die ich dem 
Phantom ohne Kopf aus der Hand geſchlagen 
hatte. 

Ich hörte, wie draußen Hagelſchauer gegen die 
Fenſter tobten und brüllender Donner die Luft 
zerriß: 

Ein Wintergewitter in ſeiner ganzen beſin— 
nungsloſen Wut raſte über die Stadt hinweg. 
Vom Fluß her dröhnten durch das Heulen des 
Sturms in rhythmiſchen Intervallen die dumpfen 
Kanonenſchüſſe, die das Brechen der Eisdecke 
auf der Moldau verkündeten. Die Stube lo— 
derte im Licht der ununterbrochen aufeinander: 
folgenden Blitze. Ich fühlte mich plötzlich fo 
ſchwach, daß mir die Knie zitterten und ich mich 
ſetzen mußte. 

„Sei ruhig,“ ſagte deutlich eine Stimme neben 
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mir, „ſei ganz ruhig, es ift heute die Lelſchi⸗ 
murim: die Nacht der Beſchützung.“ — 

Allmählich ließ das Unwetter nach, und der 
betäubende Lärm ging über in das eintönige 
Trommeln der Schloßen auf die Dächer. 

Die Mattigkeit in meinen Gliedern nahm der— 
art zu, daß ich nur mehr mit ſtumpfen Sinnen 
und halb im Traum wahrnahm, was um mich 
her vorging: 

Jemand aus dem Kreis ſagte die Worte: 

„Den ihr ſuchet, der iſt nicht hier.“ 

Die andern erwiderten etwas in einer frem— 
den Sprache. 

Hierauf ſagte der erſte wieder leiſe einen 
Satz, darin kam der Name 

„Henoch“ 
vor, aber ich verſtand das übrige nicht: der 
Wind trug das Stöhnen der berſtenden Eis— 
ſchollen zu laut vom Fluſſe herüber. 

Dann löſte ſich einer aus dem Kreis, trat 
vor mich hin, deutete auf die Hieroglyphen auf 
ſeiner Bruſt — ſie waren dieſelben Buchſtaben 
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wie die der übrigen — und fragte mich, ob ich 
ſie leſen könne. 

Und als ich — lallend vor Müdigkeit, — ver⸗ 
neinte, ſtreckte er die Handfläche gegen mich aus 
und die Schrift erſchien leuchtend auf meiner 
Bruſt in Lettern, die zuerſt lateiniſch waren: 

CHABRAT Z EREH AUR BOCHER 
und ſich langſam in die mir unbekannten ver⸗ 
wandelten. — — — Und ich fiel in einen tiefen, 
traumloſen Schlaf, wie ich ihn ſeit jener Nacht, 
wo Hillel mir die Zunge gelöſt, nicht mehr ge— 
kannt hatte. 


— — — — — — — — — — — — — 
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Trieb 


Wie im Fluge waren mir die Stunden der 
letzten Tage vergangen. Kaum, daß ich mir 
Zeit zu den Mahlzeiten ließ. 

Ein unwiderſtehlicher Drang nach äußerer 
Tätigkeit hatte mich von früh bis abends an 
meinen Arbeitstiſch gefeſſelt. 

Die Gemme war fertig geworden, und Mir— 
jam hatte ſich wie ein Kind darüber gefreut. 

Auch der Buchſtabe „J“ in dem Buche Ibbur 
war ausgebeſſert. 

Ich lehnte mich zurück und ließ ruhevoll all 
die kleinen Geſchehniſſe der heutigen Stunden 
an mir vorüberziehen: 

Wie das alte Weib, das mich bediente, am 
Morgen nach dem Ungewitter zu mir ins Zimmer 
geſtürzt kam mit der Meldung, die ſteinerne 
Brücke ſei in der Nacht eingeſtürzt. — 

Seltſam: — Eingeſtürzt! Vielleicht gerade in 
der Stunde, wo ich die Körner — — — nein, 
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nein, nicht daran denken; es könnte einen An⸗ 
ſtrich von Nüchternheit bekommen, was da— 
mals geſchehen war, und ich hatte mir vor- 
genommen, es in meiner Bruſt begraben ſein 
zu laſſen, bis es von ſelbſt wieder erwachte, — 
nur nicht daran rühren. 

Wie lange war's her, da ging ich noch über 
die Brücke, ſah die ſteinernen Statuen, — und 
jetzt lag ſie, die Brücke, die Jahrhunderte ge— 
ſtanden, in Trümmern. 

Es ſtimmte mich beinahe wehmütig, daß ich 
nie mehr meinen Fuß auf ſie ſetzen ſollte. 
Wenn man ſie auch wieder aufbaute, war es 
doch nicht mehr die alte, geheimnisvolle, ſtei— 
nerne Brücke. 

Stundenlang hatte ich, während ich an der 
Gemme ſchnitt, darüber nachdenken müſſen, und 
fo ſelbſtverſtändlich, als hätte ich es nie ver- 
geſſen gehabt, war es lebendig in mir geworden: 
wie oft ich als Kind und auch in ſpätern Jahren 
zu dem Bildnis der heiligen Luitgard und all 
den andern, die jetzt begraben lagen in den 
toſenden Waſſern, aufgeblickt. 


Die vielen, kleinen lieben Dinge, die ich in 
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meiner Jugend mein eigen genannt, hatte ich 
wieder gefehen im Geifte — und meinen Vater 
und meine Mutter und die Menge Schulkame⸗ 
raden. Nur an das Haus, wo ich gewohnt, 
konnte ich mich nicht mehr erinnern. 

Ich wußte, es würde plötzlich, eines Tages, 
wenn ich es am wenigſten erwartete, wieder 
vor mir ſtehen; und ich freute mich darauf. 

Die Empfindung, daß ſich mit einemmal alles 
natürlich und einfach in mir abwickelte, war ſo 
behaglich. 

Als ich vorgeſtern das Buch Ibbur aus der 
Kaſſette geholt hatte, — es war ſo gar nichts 
Erſtaunliches daran geweſen, daß es ausſah, 
nun, wie eben ein altes, mit wertvollen Ini— 
tialen geſchmücktes Pergamentbuch ausſieht — 
ſchien es mir ganz ſelbſtverſtändlich. 

Ich konnte nicht begreifen, daß es jemals 
geſpenſtiſch auf mich gewirkt hatte! 

Es war in hebräiſcher Sprache geſchrieben, 
vollkommen unverſtändlich für mich. 

Wann wohl der Unbekannte es wieder holen 
kommen würde? 

Die Freude am Leben, die während der Arbeit 
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heimlich in mich eingezogen war, erwachte von 
neuem in ihrer ganzen erquickenden Friſche und 
verſcheuchte die Nachtgedanken, die mich hinter— 
rücks wieder überfallen wollten. 

Raſch nahm ich Angelinas Bild — ich hatte 
die Widmung, die darunter ſtand, abgeſchnitten 
— und küßte es. 

Es war das alles ſo töricht und widerfinnig, 
aber warum nicht einmal von — Glück träu— 
men, die glitzernde Gegenwart feſthalten und 
ſich daran freuen, wie über eine Seifenblaſe? 

Konnte denn nicht vielleicht doch in Erfüllung 
gehen, was mir da die Sehnſucht meines Her⸗ 
zens vorgaukelte? War es ſo ganz und gar 
unmöglich, daß ich über Nacht ein berühmter 
Mann würde? Ihr ebenbürtig, wenn auch nicht 
an Herkunft? Zumindeſt Dr. Savioli eben— 
bürtig? Ich dachte an die Gemme Mirjams: 
wenn mir noch andere ſo gelangen, wie dieſe 
— kein Zweifel, ſelbſt die erſten Künſtler aller 
Zeiten hatten nie etwas Beſſeres geſchaffen. 

Und nur ein Zufall angenommen: der Gatte 
Angelinas ſtürbe plötzlich? 

Mir wurde heiß und kalt: ein winziger Zu⸗ 
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fall — und meine Hoffnung, die verwegenſte 
Hoffnung, gewann Geſtalt. An einem dünnen 
Faden, der ſtündlich reißen konnte, hing das 
Glück, das mir dann in den Schoß fallen müßte. 

War mir denn nicht fchon tauſendfach Wun⸗ 
derbareres geſchehen? Dinge, von denen die 
Menſchheit gar nicht ahnte, daß ſie überhaupt 
exiſtierten? 

War es kein Wunder, daß binnen weniger 
Wochen künſtleriſche Fähigkeiten in mir erwacht 
waren, die mich jetzt ſchon weit über den Durch— 
ſchnitt erhoben? 

Und ich ſtand doch erſt am Anfang des 
Weges! 

Hatte ich denn kein Anrecht auf Glück? 

Iſt denn Myſtik gleichbedeutend mit Wunſch⸗ 
loſigkeit? 

Ich übertönte das: „Ja“ in mir: — nur noch 
eine Stunde träumen — eine Minute — ein 
kurzes Menſchendaſein! 

Und ich träumte mit offenen Augen: 

Die Edelſteine auf dem Tiſch wuchſen und 
wuchſen und umgaben mich von allen Seiten 
mit farbigen Waſſerfällen. Bäume aus Opal 
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ftanden in Gruppen beifammen und ftrahlten 
die Lichtwellen des Himmels, der blau ſchillerte 
wie der Flügel eines gigantiſchen Tropen: 
ſchmetterlings, in Funkenſprühregen über unab— 
ſehbare Wieſen voll heißem Sommerduft. 

Mich dürſtete, und ich kühlte meine Glieder 
in dem eiſigen Giſcht der Bäche, die über 
Felsblöcke rauſchten aus ſchimmerndem Perl— 
mutter. 

Schwüler Hauch ſtrich über Hänge, überſät 
mit Blüten und Blumen, und machte mich trun⸗ 
ken mit den Gerüchen von Jasmin, Hyazinthen, 
Narziſſen, Seidelbaſt — — — — — — — — 

Unerträglich! Unerträglich! Ich verlöſchte das 
Bild. — Mich dürſtete. 

Das waren die Qualen des Paradieſes. 

Ich riß die Fenſter auf und ließ den Tau— 
wind an meine Stirne wehen. 

Es roch nach kommendem Frühling — — — 
Mirjam! 

Ich mußte an Mirjam denken. Wie ſie ſich 
vor Erregung an der Wand hatte halten müſſen, 
um nicht umzufallen, als ſie mir erzählen ge⸗ 
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kommen, ein Wunder ſei geſchehen, ein wirk- 
liches Wunder: ſie habe ein Goldſtück gefunden 
in dem Brotlaib, den der Bäcker vom Gang aus 
durchs Gitter ins Küchenfenſter gelegt. — — — 

Ich griff nach meiner Börſe. — Hoffentlich 
war es heute nicht ſchon zu ſpät und ich kam 
noch zurecht, ihr wieder einen Dukaten zu— 
zuzaubern! 

Täglich hatte fie mich beſucht, um mir Geſell⸗ 
ſchaft zu leiſten, wie ſie es nannte, dabei aber 
faſt nicht geſprochen, ſo erfüllt war ſie von dem 
„Wunder“ geweſen. Bis in die tiefſten Tiefen 
hatte das Erlebnis ſie aufgewühlt und, wenn 
ich mir vorſtellte, wie ſie manchmal plötzlich ohne 
äußern Grund — nur unter dem Einfluß ihrer 
Erinnerung — totenblaß geworden war bis in 
die Lippen, ſchwindelte mir bei dem bloßen Ge— 
danken, ich könnte in meiner Blindheit Dinge 
angerichtet haben, deren Tragweite bis ins 
Grenzenloſe ging. 

Und wenn ich mir die letzten, dunkeln Worte 
Hillels ins Gedächtnis rief und in Zuſammen— 
hang damit brachte, überlief es mich eiskalt. 

Die Reinheit des Motivs war keine Ent— 
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ſchuldigung für mich, — der Zweck heiligt die 
Mittel nicht, das ſah ich ein. 

Und was, wenn überdies das Motiv: „helfen 
zu wollen“ nur ſcheinbar „rein“ war? Hielt 
ſich nicht vielleicht doch eine heimliche Lüge 
dahinter verborgen?: der felbftgefällige, unbe— 
wußte Wunſch, in der Rolle des Helfers zu 
ſchwelgen? 

Ich fing an, irre an mir ſelbſt zu werden. 

Daß ich Mirjam viel zu oberflächlich beur- 
teilt hatte, war klar. 

Schon als die Tochter Hillels mußte ſie an— 
ders ſein als andere Mädchen. 

Wie hatte ich nur ſo vermeſſen ſein können, 
auf ſolch törichte Weiſe in ein Innenleben ein- 
zugreifen, das vielleicht himmelhoch über meinem 
eigenen ſtand! 

Schon ihr Geſichtsſchnitt, der hundertmal 
eher in die Zeit der ſechſten ägyptiſchen Dy- 
naſtie paßte und ſelbſt für dieſe noch viel zu 
vergeiſtigt war, als in die unfrige mit ihren 
Verſtandesmenſchentypen, hätte mich warnen 
müſſen. 

„Nur der ganz Dumme mißtraut dem äußern 
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Schein“, hatte ich irgendwo einmal geleſen. — 
Wie richtig! Wie richtig! 

Mirjam und ich waren jetzt gute Freunde; 
ſollte ich ihr eingeſtehen, daß ich es geweſen 
war, der die Dukaten Tag für Tag ins Brot 
geſchmuggelt hatte? 

Der Schlag käme zu plötzlich. Würde fie be- 
täuben. 

Ich durfte das nicht wagen, mußte behut- 
ſamer vorgehen. 

Das „Wunder“ irgendwie abſchwächen? Statt 
das Geld ins Brot zu ſtecken, es auf die Treppen⸗ 
ſtufe legen, daß ſie es finden mußte, wenn ſie 
die Tür aufmachte, und ſo weiter, und ſo weiter? 
Etwas Neues, weniger Schroffes würde ſich 
ſchon ausdenken laſſen, irgendein Weg, der ſie 
aus dem Wunderbaren allmählich wieder ins 
Altägliche herüberlenkte, tröſtete ich mich. 

Ja! Das war das Richtige. 

Oder den Knoten zerhauen? Ihren Vater 
einweihen und zu Rate ziehen? Die Scham: 
röte ſtieg mir ins Geſicht. Zu dieſem Schritt 
blieb Zeit genug, wenn alle andern Mittel ver; 
ſagten. | 
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Nur gleich ans Werk gehen, feine Zeit ver- 
ſäumen! 

Ein guter Einfall kam mir: Ich mußte Mir⸗ 
jam zu etwas ganz Abſonderlichem bewegen, ſie 
für ein paar Stunden aus der gewohnten Um 
gebung reißen, daß ſie andere Eindrücke bekam. 

Wir würden einen Wagen nehmen und eine 
Spazierfahrt machen. Wer kannte uns denn, 
wenn wir das Judenviertel mieden? 

Vielleicht intereſſierte es ſie, die eingeſtürzte 
Brücke zu beſichtigen? 

Oder der alte Zwakh oder eine ihrer früheren 
Freundinnen ſollte mit ihr fahren, wenn ſie es 
ungeheuerlich finden würde, daß ich mit dabei ſei. 

Ich war feſt entſchloſſen, keinen Widerſpruch 
gelten zu laſſen. — — — — — — — — — 

An der Türſchwelle rannte ich einen Mann 
beinahe über den Haufen. 

Waſſertrum! 

Er mußte durchs Schlüſſelloch hereingeſpäht 
haben, denn er ſtand gebückt, als ich mit ihm 
zuſammengeſtoßen war. 

„Suchen Sie mich?“, fragte ich barſch. 
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Er ſtammelte ein paar Worte der Entſchul⸗ 
digung in ſeinem unmöglichen Jargon; dann 
bejahte er. 

Ich forderte ihn auf, näher zu treten und 
ſich zu ſetzen, aber er blieb am Tiſch ſtehen und 
drehte krampfhaft mit der Hutkrempe. Eine 
tiefe Feindſeligkeit, die er vergebens vor mir 
verbergen wollte, ſpiegelte aus ſeinem Geſicht 
und jeder ſeiner Bewegungen. 

Noch nie hatte ich den Mann in fo unmittel- 
barer Nähe geſehen. Seine grauenhafte Häß— 
lichkeit war es nicht, die einen ſo abſtieß; (ſie 
machte mich eher mitleidig geſtimmt: er ſah 
aus wie ein Geſchöpf, dem die Natur ſelbſt bei 
ſeiner Geburt voll Wut und Abſcheu mit dem 
Fuß ins Geſicht getreten hatte) — etwas an- 
deres, Unwägbares, das von ihm ausging, trug 
die Schuld daran. 

Das „Blut“, wie Charouſek es treffend be— 
zeichnet hatte. 

Unwillkürlich wiſchte ich mir die Hand ab, 
die ich ihm bei ſeinem Eintritt gereicht hatte. 

So wenig auffällig ich es machte, er ſchien 
es doch bemerkt zu haben, denn er mußte ſich 
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plötzlich mit Gewalt zwingen, das Aufflammen 
des Haſſes in ſeinen Zügen zu unterdrücken. 

„Hübſch ham Se's hier“, fing er endlich 
ftodend an, als er ſah, daß ich ihm nicht den 
Gefallen tat, das Geſpräch zu beginnen. 

Im Widerfpruch zu feinen Worten ſchloß er 
dabei die Augen, vielleicht, um meinem Blick 
nicht zu begegnen. Oder glaubte er, daß es 
feinem Geſicht einen harmloſeren Ausdruck ver— 
leihen würde? 

Man konnte ihm deutlich anhören, welche 
Mühe er ſich gab, hochdeutſch zu reden. 

Ich fühlte mich nicht zu einer Entgegnung 
verpflichtet und wartete, was er weiter ſagen 
würde. 

In ſeiner Verlegenheit griff er nach der Feile, 
die — weiß Gott wieſo — noch ſeit Charou— 
ſeks Beſuch auf dem Tiſch lag, fuhr aber un— 
willkürlich ſofort wie von einer Schlange ge— 
biſſen zurück. Ich ſtaunte innerlich über ſeine 
unterbewußte ſeeliſche Feinfühligkeit. 

„Freilich, natürlich, es gehört zum Geſchäft, 
daß man's fein hat,“ raffte er ſich auf, zu ſagen, 
„wenn man — ſo noble Beſuche bekommt.“ 
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Er wollte die Augen auffchlagen, um zu fehen, 
welchen Eindruck die Worte auf mich machten 
hielt es aber offenbar noch für verfrüht und 
ſchloß ſie ſchnell wieder. 

Ich wollte ihn in die Enge treiben: „Sie 
meinen die Dame, die neulich hier vorfuhr? 
Sagen Sie doch offen, wo Sie hinauswollen!“ 

Er zögerte einen Moment, dann packte er mich 
heftig am Handgelenk und zerrte mich ans Fenſter 

Die ſonderbare, unmotivierte Art, mit der er 
es tat, erinnerte mich daran, wie er vor einigen 
Tagen den taubſtummen Jaromir unten in ſeine 
Höhle geriſſen hatte. 

Mit krummen Fingern hielt er mir einen 
blitzenden Gegenſtand hin: 

„Was glauben Sie, Herr Pernath, laßt ſich 
da noch was machen?“ 

Es war eine goldene Uhr mit ſo ſtark ver— 
beulten Deckeln, daß es faſt ausſah, als hätte 
ſie jemand mit Abſicht verbogen. 

Ich nahm ein Vergrößerungsglas: die Schar— 
niere waren zur Hälfte abgeriſſen und innen 
— ſtand da nicht etwas eingraviert? Kaum 
mehr leſerlich und noch überdies mit einer Menge 
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ganz friſcher Schrammen zerkratzt. Langſam ents 
zifferte ich: 
Kerl Zott — mann. 

Zottmann? Zottmann? — Wo hatte ich dieſen 
Namen doch geleſen? Zottmann? Ich konnte 
mich nicht entſinnen. Zottmann? 

Waſſertrum ſchlug mir die Lupe beinahe aus 
der Hand: 

„Im Werk is nix, da hab' ich ſchon ſelber 
geſchaut. Aber mit'm Gehäufe, da ſtinkt's.“ 

„Braucht man nur gerade zu klopfen — 
höchſtens ein paar Lötſtellen. Das kann Ihnen 
ebenſogut jeder beliebige Goldarbeiter machen, 
Herr Waſſertrum“. 

„Ich leg' doch Wert darauf, daß es eine 
ſolide Arbeit wird. Was man ſo ſagt: künſtle⸗ 
riſch“, unterbrach er mich haſtig. Faſt ängſtlich. 

„Nun gut, wenn Ihnen derart viel daran liegt —“ 

„Viel daran liegt!“ Seine Stimme ſchnappte 
über vor Eifer. „Ich will ſie doch ſelber tragen, 
die Uhr. Und wenn ich ſie jemanden zeig', will 
ich ſagen können: ſchauen ſie mal her, ſo ar⸗ 
beitet der Herr von Pernath.“ 

Ich ekelte mich vor dem Kerl; er ſpuckte mir 
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feine widerwärtigen Schmeicheleien förmlich ins 
Geſicht. 

„Wenn Sie in einer Stunde wiederkommen, 
wird alles fertig ſein.“ 

Waſſertrum wand ſich in Krämpfen: „Das 
gibt's nicht. Das will ich nicht. Drei Tag. 
Vier Tag. Die nächſte Woche is Zeit genug' 
Das ganze Leben möcht' ich mir Vorwürfe machen, 
daß ich Ihnen gedrängt hab'.“ 

Was wollte er nur, daß er ſo außer ſich ge— 
riet? — Ich machte einen Schritt ins Neben— 
zimmer und ſperrte die Uhr in die Kaſſette. 
Angelinas Photographie lag obenauf. Schnell 
ſchlug ich den Deckel wieder zu — für den Fall, 
daß Waſſertrum mir nachblicken ſollte. 

Als ich zurückkam, fiel mir auf, daß er ſich 
verfärbt hatte. 

Ich muſterte ihn ſcharf, ließ aber meinen 
Verdacht ſofort fallen: Unmöglich! Er konnte 
nichts geſehen haben. 

„Alſo, dann vielleicht nächſte Woche“, ſagte 
ich, um ſeinem Beſuch ein Ende zu machen. 

Er ſchien mit einemmal keine Eile mehr zu 
haben, nahm einen Seſſel und ſetzte ſich. 
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Im Gegenſatz zu früher hielt er feine Fiſch— 
augen jetzt beim Reden weit offen und fixierte 
beharrlich meinen oberſten Weſtenknopf. — — 

Pauſe. 

„Die Dukſel hat Ihnen natürlich geſagt, Sie 
ſollen ſich nir wiſſen machen, wenn's heraus 
kommt. Waas?“ ſprudelte er plötzlich ohne 
jede Einleitung auf mich los und ſchlug mit 
der Fauſt auf den Tiſch. 

Es lag etwas merkwürdig Schreckhaftes in 
der Abgeriſſenheit, mit der er von einer Sprech— 
weiſe in die andere übergehen — von Schmeichel— 
tönen blitzartig ins Brutale ſpringen konnte, 
und ich hielt es für ſehr wahrſcheinlich, daß 
die meiſten Menſchen, beſonders Frauen, ſich 
im Handumdrehen in ſeiner Gewalt befinden 
mußten, wenn er nur die geringſte Waffe gegen 
ſie beſaß. 

Ich wollte auffahren, ihn am Hals packen 
und vor die Tür ſetzen, war mein erſter Ge— 
danke; dann überlegte ich, ob es nicht klüger 
fei, ihn zuvörderſt einmal gründlich auszu⸗ 
horchen. 

„Ich verſtehe wahrhaftig nicht, was Sie 
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meinen, Herr Waffertrum;" — ich bemühte 
mich, ein möglichft dummes Geſicht zu machen 
„Dukſel? Was iſt das: Dukſel?“ 

„Soll ich Ihnen vielleicht Deitſch lernen?“, 
fuhr er mich grob an. „Die Hand werden Sie 
aufheben müſſen bei Gericht, wenn's um die 
Wurſcht geht. Verſtehen Sie mich?! Das ſag' 
ich Ihnen!“ — Er fing an zu ſchreien: „Mir 
ins Geſicht hinein werden Sie nicht abſchwoͤren, 
daß ‚ſie“ von da drüben“ — er deutete mit 
dem Daumen nach dem Atelier — „zu Ihnen 
heribber geloffen is mit en Teppich an und — 
ſonſt nix!“ 

Die Wut ſtieg mir in die Augen; ich packte 
den Halunken an der Bruſt und ſchüttelte ihn: 

„Wenn Sie jetzt noch ein Wort in dieſem 
Ton ſagen, breche ich Ihnen die Knochen im 
Leibe entzwei! Verſtanden?“ 

Aſchfahl ſank er in den Stuhl zurück und 
ſtotterte: 

„Was is? Was is? Was wollen Sie? Ich 
mein' doch bloß.“ 

Ich ging ein paarmal im Zimmer auf und 
ab, um mich zu beruhigen. Horchte nicht hin, 
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was er alles zu feiner Entſchuldigung heraus— 
geiferte. 

Dann ſetzte ich mich ihm dicht gegenüber, in 
der feſten Abſicht, die Sache, ſoweit fie Ange 
lina betraf, ein für allemal mit ihm ins Reine 
zu bringen und, ſollte es im Frieden nicht gehen, 
ihn zu zwingen, endlich die Feindſeligkeiten zu 
eröffnen und feine paar ſchwachen Pfeile vor- 
zeitig zu verſchießen. 

Ohne ſeine Unterbrechungen im geringſten zu 
beachten, ſagte ich ihm auf den Kopf zu, daß 
Erpreſſungen irgendwelcher Art — ich betonte 
das Wort — mißglücken müßten, da er auch 
nicht eine einzige Anſchuldigung mit Bewei— 
fen erhärten könnte und ich mich einer Zeugen- 
ſchaft (angenommen, es wäre überhaupt im 
Bereiche der Möglichkeit, daß es je zu einer 
ſolchen käme) — beſtimmt zu entziehen wiſſen 
würde. Angelina ſtünde mir viel zu nahe, als 
daß ich ſie nicht in der Stunde der Not retten 
würde, koſte es was es wolle, ſogar einen 
Meineid! 

Jede Muskel in feinem Geſicht zuckte, feine 
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er fletſchte die Zähne und follerte wie ein Trut- 
hahn mir immer wieder in die Rede hinein: 
„Will ich denn was von die Dukſel? So hören 
Sie doch zu!“ — Er war außer ſich vor Un— 
geduld, daß ich mich nicht beirren ließ. — 
„Um den Savioli is mir's zu tun, um den gott— 
verfluchten Hund, — den — den —“, fuhr es 
ihm plötzlich brüllend heraus. 

Er japſte nach Luft. Raſch hielt ich inne: 
endlich war er dort, wo ich ihn haben wollte, 
aber ſchon hatte er ſich gefaßt und fixierte wieder 
meine Weſte. 

„Hören Sie zu, Pernath;“ er zwang ſich, die 
kühle, abwägende Sprechweiſe eines Kaufmanns 
nachzuahmen, „Sie reden fort von der Duk — 
— von der Dame. Gut! ſie iſt verheiratet. 
Gut: ſie hat ſich eingelaſſen mit dem — mit 
dem jungen Lauſer. Was hab' ich damit zu 
tun?“ Er bewegte die Hände vor meinem Ge— 
ſicht hin und her, die Fingerſpitzen zuſammen⸗ 
gedrückt, als hielte er eine Priſe Salz darin — 
„ſoll ſie ſich das ſelber abmachen, die Dukſel. 
— Ich bin e Weltmann und Sie ſin auch e 
Weltmann. Wir kennen doch das beide. Waas? 
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Ich will doch nur zu meinem Geld kommen. Ber: 
ſtehen Sie, Pernath?!“ 

Ich horchte erſtaunt auf: 

„Zu welchem Geld? Iſt Ihnen denn Dr. Sa— 
violi etwas ſchuldig?“ 

Waſſertrum wich aus: 

„Abrechnungen hab' ich mit ihm. Das kommt 
doch auf eins heraus.“ 

„Sie wollen ihn ermorden!“ ſchrie ich. 

Er fprang auf. Taumelte. Gluckſte ein paar: 
mal. 

„Jawohl! Ermorden! Wie lange wollen Sie 
mir noch Komödie vorſpielen!“ Ich deutete 
auf die Tür. „Schauen Sie, daß Sie hinaus— 
kommen.“ 

Langſam griff er nach ſeinem Hut, ſetzte 
ihn auf und wandte ſich zum Gehen. Dann 
blieb er noch einmal ſtehen und ſagte mit einer 
Ruhe, deren ich ihn nie für fähig gehalten 
hätte: 

„Auch recht. Ich hab' Sie herauslaſſen 
wollen. Gut. Wenn nicht: Nicht. Barmher⸗ 
zige Barbiere machen faule Wunden. Mein 
Zarbüchel iſt voll. Wenn Sie geſcheit ge— 
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wefen wären —: der Savioli is Ihnen doch 
nur im Weg!? — Jetzt — mach — ich — 


mit — Ihnen allen dreien“ — er deutete 
mit einer Geſte des Erdroſſelns an, womit er 
er meinte — „Preßcolleeh.“ 


Seine Mienen drückten eine ſo ſataniſche 
Grauſamkeit aus und er ſchien ſeiner Sache 
ſo ſicher zu ſein, daß mir das Blut in den 
Adern erſtarrte. Er mußte eine Waffe in Hän⸗ 
den haben, von der ich nichts ahnte, die auch 
Charouſek nicht kannte. Ich fühlte den Boden 
unter mir wanken. 

„Die Feile! Die Feile!“ hörte ich es 
in meinem Hirn flüſtern. Ich ſchätzte die Ent⸗ 
fernung ab: ein Schritt bis zum Tiſch — zwei 
Schritte bis zu Waſſertrum — — ich wollte 
zuſpringen — — — da ſtand wie aus dem Bo⸗ 
den gewachſen Hillel auf der Schwelle. 

Das Zimmer verſchwamm vor meinen Augen. 

Ich ſah nur — wie durch Nebel —, daß 
Hillel unbeweglich ſtehen blieb und Waſſer⸗ 
trum Schritt für Schritt bis an die Wand zu⸗ 
rückwich. 

Dann hörte ich Hillel ſagen: 
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„Sie kennen doch, Aaron, den Satz: Alle 
Juden ſind Bürgen füreinander? Machen 
Sie's einem nicht zu ſchwer.“ — Er fügte ein 
paar hebräiſche Worte hinzu, die ich nicht ver- 
ſtand. k 

„Was haben Sie das netig, an der Türe zu 
ſchnuffeln?“ geiferte der Trödler mit bebenden 
Lippen. 

„Ob ich gehorcht habe oder nicht, braucht 
Sie nicht zu kümmern!“ — wieder ſchloß Hillel 
mit einem hebräiſchen Satz, der diesmal wie 
eine Drohung klang. Ich erwartete, daß es zu 
einem Zank kommen würde, aber Waſſertrum 
antwortete nicht eine Silbe, überlegte einen 
Augenblick und ging dann trotzig hinaus. 

Geſpannt blickte ich Hillel an. Er winkte mir 
zu, ich ſolle ſchweigen. Offenbar wartete er auf 
irgend etwas, denn er horchte angeſtrengt auf 
den Gang hinaus. Ich wollte die Türe ſchließen 
gehen: er hielt mich mit einer ungeduldigen 
Handbewegung zurück. 

Wohl eine Minute verging, dann kamen 
die ſchleppenden Schritte des Trödlers wie— 
der die Stufen herauf. Ohne ein Wort zu 
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ſprechen ging Hillel hinaus und machte ihm 
Platz. 
Waſſertrum wartete, bis er außer Hörweite 
war, dann knurrte er mich verbiſſen an: 
„Geben Se mer meine Uhr zorück.“ 
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Weib 


Wo nur Charouſek blieb? 

Beinahe 24 Stunden waren vergangen, und 
noch immer ließ er ſich nicht blicken. 

Sollte er das Zeichen vergeſſen haben, das 

wir verabredet hatten? Oder ſah er es viel— 

leicht nicht? 

Ich ging ans Fenſter und richtete den Spiegel 
ſo, daß der Sonnenſtrahl, der darauf ſchien, 
genau auf das vergitterte Guckloch ſeiner Keller— 
wohnung fiel. 

Das Eingreifen Hillels — geſtern — hatte 
mich ziemlich beruhigt. Beſtimmt würde er mich 
gewarnt haben, wenn eine Gefahr im Anzug 
wäre. 

Überdies: Waſſertrum konnte nichts von Be— 
lang mehr unternommen haben; gleich, nachdem 
er mich verlaſſen hatte, war er in ſeinen Laden 
zurückgekehrt, — ich warf einen Blick hinunter: 
richtig, da lehnte er unbeweglich hinter ſeinen 
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Herdplatten, genau fo, wie ich ihn ſchon früh⸗ 
morgens gefehen — — — 

Unerträglich, das ewige Warten! 

Die milde Frühlingsluft, die durch das offene 
Fenſter aus dem Nebenzimmer hereinſtrömte, 
machte mich krank vor Sehnſucht. 

Dies ſchmelzende Tropfen von den Dächern! 
Und wie die feinen Waſſerſchnüre im Sonnen⸗ 
licht glänzten! 

Es zog mich hinaus an unfichtbaren Fäden. 
Voll Ungeduld ging ich in der Stube auf und 
ab. Warf mich in einen Seſſel. Stand wieder 
auf. 

Dieſes ſüchtige Keimen einer ungewiſſen Ver⸗ 
liebtheit in meiner Bruſt, es wollte nicht weichen. 

Die ganze Nacht über hatte es mich gequält. 
Einmal war es Angelina geweſen, die ſich an 
mich geſchmiegt, dann wieder ſprach ich ſchein— 
bar ganz harmlos mit Mirjam, und kaum hatte 
ich das Bild zerriſſen, kam abermals Angelina 
und kuͤßte mich; ich roch den Duft ihres Haares, 
und ihr weicher Zobelpelz kitzelte mich am Hals, 
rutſchte von ihren entblößten Schultern — und 
ſie wurde zur Roſina, die mit trunkenen, halb⸗ 
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geſchloſſenen Augen tanzte — im Frack — nackt; 
— und alles in einem Halbſchlaf, der doch 
genau ſo geweſen war wie Wachſein. Wie ein 
ſüßes, verzehrendes, dämmeriges Wachſein. 
Gegen Morgen ſtand dann mein Doppel— 
gänger an meinem Bett, der ſchattenhafte Habal 
Garmin, „der Hauch der Knochen“, von dem 
Hillel geſprochen, — und ich ſah ihm an den 
Augen an: er war in meiner Macht, mußte 
mir jede Frage beantworten, die ich ihm ſtellen 
würde nach irdiſchen oder jenſeitigen Dingen, 
und er wartete nur darauf, aber der Durſt 
nach dem Geheimnisvollen konnte nicht an gegen 
die Schwüle meines Blutes und verſickerte im 
dürren Erdreich meines Verſtandes. — Ich ſchickte 
das Phantom weg, es ſolle zum Spiegelbild 
Angelinas werden, und es ſchrumpfte zuſammen 
zu dem Buchſtaben „Aleph“, wuchs wieder em— 
por, ſtand da als das Koloßweib, ſplitternackt, 
wie ich es einſtens im Buche Ibbur geſehen, 
mit dem Pulſe gleich einem Erdbeben, und 
beugte ſich über mich und ich atmete den be— 
täubenden Geruch ihres heißen Fleiſches ein. 


Kam denn Charouſek immer noch nicht? — 
Die Glocken ſangen von den Kirchtürmen. 

Eine Viertelſtunde wollte ich noch warten — 
dann aber hinaus! Durch belebte Straßen voll 
feſttägig gekleideter Menſchen ſchlendern, mich 
in das frohe Gewimmel miſchen in den Stadt— 
teilen der Reichen, ſchoͤne Frauen ſehen mit 
koketten Geſichtern und ſchmalen Händen und 
Füßen. 

Vielleicht begegnete ich dabei Charouſek zu- 
fällig, entſchuldigte ich mich vor mir ſelbſt. 

Ich holte das altertümliche Tarokſpiel vom 
Bücherbord, um mir die Zeit raſcher zu ver— 
retiben. — 

Vielleicht ließ ſich aus den Bildern Anregung 
ſchöpfen zum Entwurf einer Kamee? 

Ich ſuchte nach dem Pagad. 

Nicht zu finden. Wo konnte er hingeraten ſein? 

Ich blätterte noch einmal die Karten durch 
und verlor mich in Nachdenken über ihren ver— 
borgenen Sinn. Beſonders der „Gehenkte“, — 
was konnte er nur bedeuten?: 

Ein Mann hängt an einem Seil zwiſchen 
Himmel und Erde, den Kopf nach abwärts, die 
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Arme auf den Rücken gebunden, den rechten 
Unterſchenkel über das linke Bein verſchränkt, 
daß es ausſieht wie ein Kreuz über einem ver— 
kehrten Dreieck? 

Unverſtändliches Gleichnis. 

Da! — Endlich! Charouſek kam. 

Oder doch nicht? 

Freudige Überraſchung, es war Mirjam. 


„Wiſſen Sie, Mirjam, daß ich ſoeben zu 
Ihnen hinuntergehen wollte und Sie bitten, 
eine Spazierfahrt mit mir zu machen?“ Es war 
nicht ganz die Wahrheit, aber ich machte mir 
weiter keine Gedanken darüber. — „Nicht wahr, 
Sie ſchlagen es mir nicht ab?! Ich bin heute 
ſo unendlich froh im Herzen, daß Sie, gerade 
Sie, Mirjam, meiner Freude die Krone auf— 
ſetzen müſſen.“ 

„ ſpazierenfahren?“, wiederholte fie derart 
verblüfft, daß ich laut auflachen mußte. 

„Iſt denn der Vorſchlag gar ſo wunderbar?“ 

„Nein, nein, aber — —,“ ſie ſuchte nach 
Worten, „unerhört merkwürdig. Spazieren⸗ 
fahren!“ 
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„Durchaus nicht merkwürdig, wenn Sie ſich 
vorhalten, daß es Hunderttauſende von Men⸗ 
ſchen tun — eigentlich ihr ganzes Leben nichts 
anderes tun.“ 

„Ja, andere Menſchen!“ gab ſie, immer noch 
vollſtändig überrumpelt, zu. 

Ich faßte ihre beiden Hände: 

„Was andere Menſchen an Freude erleben 
dürfen, möchte ich, daß Sie, Mirjam, in noch 
unendlich viel reicherem Maße genießen.“ 

Sie wurde plötzlich leichenblaß, und ich ſah 
an der ſtarren Taubheit ihres Blickes, woran 
ſie dachte. 

Es gab mir einen Stich. 

„Sie dürfen es nicht immer mit ſich herum— 
tragen, Mirjam,“ redete ich ihr zu, „das — 
das Wunder. Wollen Sie mir das nicht ver- 
ſprechen — aus — aus Freundſchaft?“ 

Sie hörte die Angſt aus meinen Worten und 
blickte mich erſtaunt an. 

„Wenn es Sie nicht ſo angriffe, könnte ich 
mich mit Ihnen freuen, aber ſo? Wiſſen Sie, 
daß ich tief beſorgt bin um Sie, Mirjam? — 
Um — um — wie ſoll ich nur ſagen? — um 


300 


Ihre feelifche Geſundheit! Faſſen Sie es nicht 
wörtlich auf, aber —: ich wollte, das Wunder 
wäre nie geſchehen.“ 

Ich erwartete, ſie würde mir widerſprechen, 
aber ſie nickte nur in Gedanken verſunken. 

„Es verzehrt Sie. Habe ich nicht recht, Mir⸗ 
jam?“ Sie raffte ſich auf: 

„Manchmal möchte ich beinahe auch, es wäre 
nicht geſchehen.“ 

Es klang wie ein Hoffnungsſtrahl für mich. 
— „Wenn ich mir denken ſoll,“ ſie ſprach ganz 
langſam und traumverloren, „daß Zeiten kom⸗ 
men könnten, wo ich ohne ſolche Wunder leben 
müßte — — —.“ 

„Sie können doch über Nacht reich werden 
und brauchen dann nicht mehr —,“ fuhr ich 
ihr unbedacht in die Rede, hielt aber raſch inne, 
als ich das Entſetzen in ihrem Geſicht bemerkte, 
— „ich meine: Sie können plötzlich auf natür⸗ 
liche Weiſe ihrer Sorgen enthoben werden, und 
die Wunder, die Sie dann erleben, würden 
geiſtiger Art ſein: — innere Erlebniſſe.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf und ſagte hart: 
„Innere Erlebniſſe ſind keine Wunder. Erſtaun⸗ 
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lich genug, daß es Menſchen zu geben fcheint, 
die überhaupt feine haben. — Seit meiner Kind⸗ 
heit, Tag für Tag, Nacht für Nacht, erlebe 
ich —“ (ſie brach mit einem Ruck ab und ich 
erriet, daß noch etwas anderes in ihr war, von 
dem ſie mir nie geſprochen hatte, vielleicht das 
Weben unſichtbarer Geſchehniſſe, ähnlich den 
meinigen) — „aber das gehört nicht hierher. 
Selbſt, wenn einer aufſtünde und machte Kranke 
geſund durch Handauflegen, ich könnte es kein 
Wunder nennen. Erſt, wenn der lebloſe Stoff 
— die Erde — beſeelt wird vom Geiſt und die 
Geſetze der Natur zerbrechen, dann iſt das ge— 
ſchehen, wonach ich mich ſehne, ſeit ich denken 
kann. — Mir hat einmal mein Vater geſagt: 
es gäbe zwei Seiten der Kabbala: eine ma— 
giſche und eine abſtrakte, die ſich niemals zur 
Deckung bringen ließen. Wohl könne die ma— 
giſche die abſtrakte an ſich ziehen, aber nie 
und nimmer umgekehrt. Die magiſche iſt ein 
Geſchenk, die andere kann errungen werden, 
wenn auch nur mit Hilfe eines Führers.“ — 
Sie nahm den erſten Faden wieder auf: „Das 
Geſchenk iſt es, nach dem ich dürſte; was ich 
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mir erringen kann, ift mir gleichgültig und wert: 
los wie Staub. Wenn ich mir denken ſoll, es 
könnten Zeiten kommen, ſagte ich vorhin, wo 
ich wieder ohne dieſe Wunder leben müßte,“ — 
ich ſah, wie ſich ihre Finger krampften und 
Reue und Jammer zerfleiſchten mich, — „ich 
glaube, ich ſterbe jetzt ſchon angeſichts der 
bloßen Möglichkeit.“ 

„Iſt das der Grund, weshalb auch Sie 
wünſchten, das Wunder wäre nie geſchehen?“, 
forſchte ich. 

„Nur zum Teil. Es iſt noch etwas anderes 
da. Ich — ich —“, ſie dachte einen Augen— 
blick nach, „war noch nicht reif dazu, ein Wun— 
der in dieſer Form zu erleben. Das iſt es. 
Wie ſoll ich es Ihnen nur erklären? Nehmen 
Sie einmal an, bloß als Beiſpiel, ich hätte ſeit 
Jahren jede Nacht ein und denſelben Traum, 
der ſich immer weiter fortſpinnt und in dem 
mich jemand — ſagen wir: ein Bewohner einer 
andern Welt — belehrt und mir nicht nur an 
einem Spiegelbilde von mir ſelbſt und ſeinen 
allmählichen Veränderungen zeigt, wie weit ich 
von der magiſchen Reife, ein ‚Wunder‘ erleben 
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zu können, entfernt bin, ſondern: mir auch in 
Verſtandesfragen, wie ſie mich manchmal tags⸗ 
über beſchäftigen, derart Aufſchluß gibt, daß 
ich es jederzeit nachprüfen kann. Sie werden 
mich verſtehen: Ein ſolches Weſen erſetzt einem 
an Glück alles, was ſich auf Erden ausdenken 
läßt; es iſt für mich die Brücke, die mich mit 
dem ‚Drüben‘ verbindet, iſt die Jakobsleiter, 
auf der ich mich über die Dunkelheit des All⸗ 
tags erheben kann ins Licht, — iſt mir Führer 
und Freund, und alle meine Zuverficht, daß ich 
mich auf den dunkeln Wegen, die meine Seele 
geht, nicht verirren kann in Wahnſinn und 
Finſternis, ſetze ich auf ‚ihn‘, der mich noch nie 
belogen hat. — Da mit einem Mal, entgegen 
allem, was er mir geſagt hat, kreuzt ein, Wun⸗ 
der‘ mein Leben! Wem ſoll ich jetzt glauben? 
War das, was mich die vielen Jahre über un⸗ 
unterbrochen erfüllt hat, eine Täuſchung? Wenn 
ich daran zweifeln müßte, ich ſtürzte kopfüber 
in einen bodenloſen Abgrund. — Und doch iſt 
das Wunder geſchehen! Ich würde aufjauchzen 
vor Freude, wenn —“ 

„Wenn — — —“ unterbrach ich fie atem⸗ 
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los. Vielleicht ſprach fie felbft jetzt das er- 
loͤſende Wort, und ich konnte ihr alles ein⸗ 
geſtehen. 

„— wenn ich erführe, daß ich mich geirrt 
habe, — daß es gar kein Wunder war! Aber 
ich weiß ſo genau, wie ich weiß, daß ich hier 
ſitze, ich ginge zugrunde daran“; (mir blieb das 
Herz ſtehen) — „zurückgeriſſen werden, vom 
Himmel wieder herab müſſen auf dieſe Erde? 
Glauben Sie, daß das ein Menſch ertragen 
kann?“ 

„Bitten Sie doch ihren Vater um Hilfe“, 
ſagte ich ratlos vor Angſt. 

„Meinen Vater? Um Hilfe?“ — ſie blickte 
mich verſtändnislos an — „wo es nur zwei 
Wege für mich gibt, kann er da einen dritten 
finden? — — Wiſſen Sie, was die einzige 
Rettung für mich wäre? Wenn mir das ge— 
ſchähe, was Ihnen geſchehen iſt. Wenn ich in 
dieſer Minute alles, was hinter mir liegt: mein 
ganzes Leben bis zum heutigen Tag — ver⸗ 
geſſen könnte. — Iſt es nicht merkwürdig: was 
Sie als Unglück empfinden, wäre für mich das 
höchſte Glück!“ 
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Wir ſchwiegen beide eine lange Zeit. Dann 
ergriff ſie plötzlich meine Hand und lächelte. 
Beinahe froͤhlich. 

„Ich will nicht, daß Sie ſich meinetwegen 
grämen;“ — (fie tröſtete mich — michl) — „vor⸗ 
hin waren Sie ſo voll Freude und Glück über 
den Frühling draußen, und jetzt ſind Sie die 
Betrübnis ſelbſt. Ich hätte Ihnen überhaupt 
nichts ſagen ſollen. Reißen Sie es aus Ihrem 
Gedächtnis und denken Sie wieder ſo heiter 
wie vorhin! — Ich bin ja ſo froh —“ 

„Sie? Froh? Mirjam?“, unterbrach ich fie 
bitter. 

Sie machte ein überzeugtes Geſicht: „Ja! 
Wirklich! Froh! Als ich zu Ihnen heraufging, 
war ich ſo unbeſchreiblich ängſtlich, — ich weiß 
nicht warum: ich konnte das Gefühl nicht los— 
werden, daß Sie in einer großen Gefahr ſchwe⸗ 
ben“, — ich horchte auf — „aber, ſtatt mich 
darüber zu freuen, Sie geſund und wohlauf zu 
treffen, habe ich Sie angeunkt und — —“ 

Ich zwang mich zur Luſtigkeit: „und das 
können Sie nur gutmachen, wenn Sie mit mir 
ausfahren.“ (Ich bemühte mich, ſo viel Über⸗ 
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mut wie möglich in meine Stimme zu legen:) 
„Ich moͤchte doch einmal ſehen, Mirjam, ob es 
mir nicht gelingt, Ihnen die trüben Gedanken 
zu verſcheuchen. Sagen Sie, was Sie wollen: 
Sie ſind noch lange kein ägyptiſcher Zauberer, 
ſondern vorläufig nur ein junges Mädchen, dem 
der Tauwind noch manchen böſen Streich ſpielen 
kann.“ 

Sie wurde plötzlich ganz luſtig: 

„Ja, was iſt denn das heute mit Ihnen, 
Herr Pernath? So hab' ich Sie noch nie ge- 
ſehen! — Übrigens ‚Taumwind‘: bei uns Juden⸗ 
mädchen lenken bekanntlich die Eltern den Tau: 
wind, und wir haben nur zu gehorchen. Tuen 
es natürlich auch. Es ſteckt uns ſchon fo im 
Blut. — Mir ja nicht“, ſetzte ſie ernſthafter 
hinzu, „meine Mutter hat bös geſtreikt, als 
ſie den gräßlichen Aaron Waſſertrum heiraten 
ſollte.“ 

„Was? Ihre Mutter? Den Trödler da 
unten?“ 

Mirjam nickte. „Gott ſei Dank iſt es nicht 
zuſtande gekommen. — Für den armen Menſchen 
freilich war es ein vernichtender Schlag.“ 
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„Armer Menſch, ſagen Sie?“ fuhr ich auf. 
„Der Kerl iſt ein Verbrecher.“ 

Sie wiegte nachdenklich den Kopf: „Gewiß, 
er iſt ein Verbrecher. Aber wer in einer ſolchen 
Haut ſteckt und kein Verbrecher wird, muß ein 
Prophet fein.” 

Ich rückte neugierig näher: 

„Wiſſen Sie Genaueres über ihn? Mich in⸗ 
tereſſiert das. Aus ganz beſonderen — —“ 

„Wenn Sie einmal ſeinen Laden von innen 
geſehen hätten, Herr Pernath, wüßten Sie fo- 
fort, wie es in ſeiner Seele ausſchaut. Ich 
ſage das, weil ich als Kind ſehr oft drin war. 
— Warum ſehen Sie mich ſo erſtaunt an? Iſt 
denn das ſo merkwürdig? — Gegen mich war 
er immer freundlich und gütig. Einmal ſogar, 
erinnere ich mich, ſchenkte er mir einen großen 
blitzenden Stein, der mir beſonders unter ſeinen 
Sachen gefallen hatte. Meine Mutter ſagte, es 
ſei ein Brillant, und ich mußte ihn natürlich 
ſofort zurücktragen. 

Erſt wollte er ihn lange nicht wiedernehmen, 
aber dann riß er ihn mir aus der Hand und 
warf ihn voll Wut weit von ſich. Ich habe 
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aber dennoch gefehen, wie ihm dabei die Tränen 
aus den Augen ſtürzten; ich konnte auch da- 
mals fchon genug Hebräiſch, um zu verſtehen, 
was er murmelte: ‚Alles iſt verflucht, was meine 
Hand berührt.“ — — Es war das letzte Mal, 
daß ich ihn beſuchen durfte. Nie wieder hat 
er mich ſeitdem aufgefordert, zu ihm zu kommen. 
Ich weiß auch warum: Hätte ich ihn nicht zu 
tröſten verſucht, wäre alles beim alten geblieben, 
ſo aber, weil er mir unendlich leid tat, und 
ich es ihm ſagte, wollte er mich nicht mehr 
ſehen. — — — Sie verſtehen das nicht, Herr 
Pernath? Es iſt doch ſo einfach: er iſt ein Be— 
ſeſſener, — ein Menſch, der ſofort mißtrauiſch, 
unheilbar mißtrauiſch wird, wenn jemand an 
ſein Herz rührt. Er hält ſich für noch viel 
häßlicher, als er in Wirklichkeit iſt, — wenn das 
überhaupt möglich ſein kann, und darin wurzelt 
ſein ganzes Denken und Handeln. Man ſagt, 
ſeine Frau hätte ihn gern gehabt, vielleicht war 
es mehr Mitleid als Liebe, aber immerhin 
glaubten es ſehr viele Leute. Der einzige, der 
vom Gegenteil tief durchdrungen war, war er. 
uberall wittert er Verrat und Haß. 
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Nur bei feinem Sohn machte er eine Aus⸗ 
nahme. Ob es daher kam, daß er ihn vom 
Säuglingsalter an hatte heranwachſen ſehen, 
alſo das Keimen jeder Eigenſchaft von Ur⸗ 
beginn in dem Kinde ſozuſagen miterlebte und 
daher nie zu einem Punkte gelangte, wo ſein 
Mißtrauen hätte einſetzen können, oder ob es 
im jüdiſchen Blute lag: alles, was an Liebes⸗ 
fähigkeit in ihm lebte, auf ſeinen Nachkommen 
auszugießen — in jener inſtinktiven Furcht unſerer 
Kaffe: wir könnten ausſterben und eine Miſſion 
nicht erfüllen, die wir vergeſſen haben, die 
aber dunkel in uns fortlebt, — wer kann das 
wiſſen! 

Mit einer Umſicht, die beinahe an Weisheit 
grenzte, und bei einem unbeleſenen Menſchen, 
wie er, wunderbar iſt, leitete er die Erziehung 
ſeines Sohnes. Mit dem Scharffinn eines 
Pſychologen räumte er dem Kinde jedes Er— 
lebnis aus dem Wege, das zur Entwicklung 
der Gewiſſenstätigkeit hätte beitragen können, 
um ihm künftige ſeeliſche Leiden zu erſparen. 

Er hielt ihm als Lehrer einen hervorragen— 
den Gelehrten, der die Anſicht verfocht, die 
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Tiere feien empfindungslos und ihre Schmerz 
Außerung ein mechaniſcher Reflex. 

Aus jedem Geſchöpf ſo viel Freude und Ge— 
nuß für ſich ſelbſt herauspreſſen, wie nur irgend 
möglich, und dann die Schale ſofort als nutz 
los wegwerfen: das war ungefähr das Abe 
ſeines weitblickenden Erziehungsſyſtems. 

Daß das Geld als Standarte und Schlüſſel 
zur ‚Macht‘ dabei eine erſte Rolle fpielte, konnen 
Sie ſich denken, Herr Pernath. Und ſo wie er 
ſelbſt den eigenen Reichtum ſorgſam geheim hält, 
um die Grenzen ſeines Einfluſſes in Dunkel zu 
hüllen, ſo erſann er ſich ein Mittel, ſeinem Sohn 
Ahnliches zu ermöglichen, ihm aber gleichzeitig 
die Qual eines ſcheinbar ärmlichen Lebens zu 
erſparen: er durchtränkte ihn mit der infernali⸗ 
ſchen Lüge von der ‚Schönheit‘, brachte ihm die 
äußere und innere Gebärde der Aſthetik bei, 
lehrte ihn äußerlich: die Lilie auf dem Felde 
heucheln und innerlich ein Aasgeier ſein. 

Natürlich war das mit der ‚Schönheit‘ wohl 
kaum eigene Erfindung von ihm — vermutlich 
die ‚Verbeſſerung' eines Ratſchlags, den ihm ein 
Gebildeter gegeben hatte. 
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Daß ihn fein Sohn fpäter verleugnete, wo 
und wann er nur konnte, nahm er niemals 
übel. Im Gegenteil, er machte es ihm zur 
Pflicht: denn ſeine Liebe war ſelbſtlos, und 
wie ich es ſchon einmal von meinem Vater 
ſagte: — von der Art, die übers Grab hin⸗ 
ausgeht.“ 

Mirjam ſchwieg einen Augenblick und ich 
ſah ihr an, wie ſie ihre Gedanken ſtumm weiter⸗ 
ſpann, hörte es an dem veränderten Klang ihrer 
Stimme, als ſie ſagte: 

„Seltſame Früchte wachſen auf dem Baume 
des Judentums.“ 

„Sagen Sie, Mirjam,“ fragte ich, „haben 
Sie nie davon gehört, daß Waſſertrum eine 
Wachsfigur in ſeinem Laden ſtehen hat? Ich 
weiß nicht mehr, wer es mir erzählt hat, — es 
war vielleicht nur ein Traum — —“ 

„Nein, nein, es iſt ſchon richtig, Herr Pernath: 
eine lebensgroße Wachsfigur ſteht in der Ecke, 
in der er, mitten unter dem tollſten Gerümpel, 
auf ſeinem Strohſack ſchläft. Er hat ſie vor 
Jahren einem Schaubudenbeſitzer abgewuchert, 
heißt es, bloß weil ſie einem Mädchen — einer 
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Chriſtin — ähnlich ſah, die angeblich einmal 
ſeine Geliebte geweſen ſein ſoll.“ 

„Charouſeks Mutter!“ drängte es ſich mir auf. 

„Ihren Namen wiſſen Sie nicht, Mirjam?“ 

Mirjam ſchüttelte den Kopf. „Wenn Ihnen 
daran liegt, — ſoll ich mich erkundigen?“ 

„Ach Gott, nein, Mirjam; es iſt mir voll⸗ 
kommen gleichgültig“, (ich ſah an ihren blitzen⸗ 
den Augen, daß ſie ſich in Eifer geredet hatte. 
Sie durfte nicht wieder zu ſich kommen, nahm 
ich mir vor), „aber was mich viel mehr inter- 
eſſiert, iſt das Gebiet, von dem Sie vorhin 
flüchtig ſprachen. Ich meine das ‚vom Tau⸗ 
wind‘, — Ihr Vater würde Ihnen doch gewiß 
nicht vorſchreiben, wen Sie heiraten ſollen?“ 

Sie lachte luſtig auf: 

„Mein Vater? Wo denken Sie hin!“ 

„Nun, das iſt ein großes Glück für mich.“ 

„Wieſo?“ fragte ſie arglos. 

„Weil ich dann noch Chancen habe.“ 

Es war nur ein Scherz, und ſie nahm es 
auch nicht anders hin, aber doch ſprang ſie raſch 
auf und ging ans Fenſter, um mich nicht ſehen 
zu laſſen, daß ſie rot wurde. 
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Ich lenkte ein, um ihr aus der Verlegenheit 
zu helfen: 

„Das eine bitte ich mir aus als Alter Freund 
Mich müſſen Sie einweihen, wenn's einmal ſo⸗ 
weit iſt. — Oder gedenken Sie überhaupt ledig 
zu bleiben?“ 

„Nein! nein! nein!“ — ſie wehrte ſo ent⸗ 
ſchloſſen ab, daß ich unwillkürlich lächelte — 
„einmal muß ich ja doch heiraten.“ 

„Natürlich! Selbſtverſtändlich!“ 

Sie wurde nervös wie ein Backtfiſch. 

„Können Sie denn nicht eine Minute lang 
ernſthaft bleiben, Herr Pernath?“ — Ich machte 
gehorſam ein Lehrergeſicht und fie ſetzte ſich 
wieder. — „Alſo: wenn ich ſage, ich muß doch 
einmal heiraten, ſo meine ich damit, daß ich 
mir zwar bis jetzt den Kopf über die näheren 
Umſtände nicht zerbrochen habe, den Sinn des 
Lebens aber gewiß nicht verſtünde, wenn ich 
annehmen würde, ich ſei als Weib auf die Welt 
gekommen, um kinderlos zu bleiben.“ 

Das erſte Mal, ſeit ich ſie kannte, ſah ich das 
Frauenhafte in ihren Zügen. 

„Es gehört mit zu meinen Träumen“, fuhr 
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fie leiſe fort, „mir vorzuftellen, daß es ein End- 
ziel ift, wenn zwei Weſen zu einem verſchmelzen, 
— zu dem, was — — haben Sie nie von dem alten 
ägpptiſchen Oſiriskult gehört? — zu dem ver⸗ 
ſchmelzen, was der „Hermaphrodit‘ als Symbol 
bedeuten mag.“ 

Ich horchte geſpannt auf: „Der Hermaphro⸗ 
dit — ?“ 

„Ich meine: Die magiſche Vereinigung von 
männlich und weiblich im Menſchengeſchlecht zu 
einem Halbgott. Als Endziel! — Nein, nicht 
als Endziel, als Beginn eines neuen Weges, 
der ewig iſt — kein Ende hat.“ 

„Und hoffen Sie, dereinſt denjenigen zu fin- 
den,“ fragte ich erſchüttert, „den Sie ſuchen? 
— Kann es nicht ſein, daß er in einem fernen 
Land lebt, vielleicht gar nicht auf Erden iſt?“ 

„Davon weiß ich nichts“; ſagte ſie einfach, 
„ich kann nur warten. Wenn er durch Zeit 
und Raum von mir getrennt iſt, — was ich 
nicht glaube, weshalb wäre ich dann hier im 
Ghetto angebunden? — oder durch die Klüfte 
gegenſeitigen Nichterkennens — und ich finde 
ihn nicht, dann hat mein Leben keinen Zweck 
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gehabt und war das gedankenloſe Spiel eines 
idiotiſchen Dämons. — Aber, bitte, bitte, reden 
wir nicht mehr davon,“ flehte ſie, „wenn man 
den Gedanken nur ausſpricht, bekommt er ſchon 
einen häßlichen, irdiſchen Beigeſchmack, und ich 
möchte nicht —“ 

Sie brach plötzlich ab. 

„Was möchten Sie nicht, Mirjam?“ 

Sie hob die Hand. Stand raſch auf und 
ſagte: 

„Sie bekommen Beſuch, Herr Pernath!“ 

Seidenkleider raſchelten auf dem Gang. 

Ungeſtümes Klopfen. Dann: 

Angelina! 

Mirjam wollte gehen; ich hielt fie zurück: 

„Darf ich vorſtellen: die Tochter eines lieben 
Freundes — Frau Gräfin —“ 

„Nicht einmal vorfahren kann man mehr. 
Überall das Pflaſter aufgeriſſen. Wann werden 
Sie einmal in eine menſchenwürdige Gegend 
ſiedeln, Meiſter Pernath? Draußen ſchmilzt der 
Schnee und der Himmel jubelt, daß es einem 
die Bruſt zerſprengt, und Sie hocken hier in 
Ihrer Tropfſteingrotte wie ein alter Froſch, — — 
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übrigens wiſſen Sie, daß ich geftern bei meinem 
Juwelier war und er geſagt hat: Sie ſind der 
größte Künſtler, der feinſte Gemmenſchneider, 
den es heute gibt, wenn nicht einer der größten, 
die je gelebt haben?!“ — Angelina plauderte 
wie ein Waſſerfall, und ich war verzaubert. 
Sah nur mehr ihre ſtrahlenden, blauen Augen, 
die kleinen Füße in den winzigen Lackſtiefeln, 
ſah das kapriziöſe Geſicht aus dem Wuſt von 
Pelzwerk leuchten und die roſigen Ohrläppchen. 

Sie ließ ſich kaum Zeit auszuatmen. 

„An der Ecke ſteht mein Wagen. Ich hatte 
ſchon Angſt, Sie nicht zu Hauſe zu treffen. Sie 
haben doch hoffentlich noch nicht zu Mittag ge 
geſſen? Wir fahren zuerſt — ja, wohin fahren 
wir zuerſt? Wir fahren zuerſt einmal — warten 
Sie — — ja: vielleicht in den Baumgarten, 
oder kurz: irgendwohin ins Freie, wo man ſo 
recht das Keimen und heimliche Sproſſen in der 
Luft ahnt. Kommen Sie, kommen Sie, nehmen 
Sie Ihren Hut; und dann eſſen Sie bei mir, 
— und dann ſchwätzen wir bis abends. Nehmen 
Sie doch Ihren Hut! Worauf warten Sie denn? 
— Eine warme, ganz weiche Decke iſt unten: 
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da wickeln wir uns ein bis an die Ohren und 
kuſcheln uns zuſammen, bis uns ſiedheiß wird.“ 

Was ſollte ich nur ſagen?! „Soeben habe 
ich mit der Tochter meines Freundes hier eine 
Spazierfahrt verabredet — —“ 

Mirjam hatte ſich bereits haſtig von Angelina 
verabſchiedet, noch ehe ich ausſprechen konnte. 

Ich begleitete ſie bis vor die Tür, obſchon 
ſie mich freundlich abwehren wollte. 

„Hören Sie mich an, Mirjam, ich kann es 
Ihnen hier auf der Treppe nicht ſo ſagen, wie 
ich an Ihnen hänge — — und daß ich tauſend⸗ 
mal lieber mit Ihnen — —“ 

„Sie dürfen die Dame nicht warten laſſen, 
Herr Pernath,“ drängte ſie, „adieu und viel 
Pergnügen!“ 

Sie ſagte es voll Herzlichkeit und unverſtellt 
und echt, aber ich ſah, daß der Glanz in ihren 
Augen erloſchen war. 

Sie eilte die Treppe hinunter und das Leid 
ſchnürte mir die Kehle zuſammen. 

Mir war, als hätte ich eine Welt verloren. 


— — — — — — — — — Do. — — — 


Wie im Rauſch ſaß ich an Angelinas Seite. 
Wir fuhren in raſendem Trab durch die menſchen⸗ 
überfüllten Straßen. 

Eine Brandung des Lebens rings um mich, 
daß ich, halbbetäubt, nur noch die kleinen 
Lichtflecke in dem Bilde, das an mir vor⸗ 
überhufchte, unterſcheiden konnte: blitzende Ju⸗ 
welen in Ohrringen und Muffketten, blanke 
Zylinderhüte, weiße Damenhandſchuhe, einen 
Pudel mit roſa Halsſchleife, der klaͤffend in 
die Räder beißen wollte, ſchäumende Rap⸗ 
pen, die uns entgegenfauften in filbernen Ge 
ſchirren, ein Ladenfenſter, drin ſchimmernde 
Schalen voll Perlſchnüren und funkelnden Ge— 
ſchmeiden, — Seidenglanz um ſchlanke Mädchen- 
hüften. 

Der ſcharfe Wind, der uns ins Geſicht ſchnitt, 
ließ mich die Wärme von Angelinas Körper 
doppelt ſinnverwirrend empfinden. 

Die Schutzleute an den Kreuzungen ſprangen 
reſpektvoll zur Seite, wenn wir an ihnen vor— 
überjagten. 

Dann ging's im Schritt über das Quai, 
das eine einzige Wagenreihe war, an der ein⸗ 
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geftürzten ſteinernen Brücke vorbei, umſtaut vom 
Gewühl gaffender Geſichter. 

Ich blickte kaum hin: — das kleinſte Wort 
aus dem Munde Angelinas, ihre Wimpern, das 
eilige Spiel ihrer Lippen, — alles, alles war 
mir unendlich viel wichtiger, als zuzuſehen, wie 
die Felstrümmer dort unten den antaumelnden 
Eisſchollen die Schultern entgegenſtemmten. — 

Parkwege. Dann — geſtampfte, elaſtiſche Erde. 
Dann Laubraſcheln unter den Hufen der Pferde, 
naſſe Luft, blätterloſe Baumrieſen voll von 
Krähenneſtern, totes Wieſengrün mit weißlichen 
Inſeln ſchwindenden Schnees, alles zog an mir 
vorbei wie geträumt. 

Nur mit ein paar kurzen Worten, faſt gleich⸗ 
gültig, kam Angelina auf Dr. Savioli zu ſprechen. 

„Jetzt, wo die Gefahr vorüber iſt“, ſagte ſie 
mit entzückender, kindlicher Unbefangenheit, „und 
ich weiß, daß es ihm auch wieder beſſer geht, 
kommt mir alles das, was ich mitgemacht habe, 
fo gräßlich langweilig vor. — Ich will mich 
endlich einmal wieder freuen, die Augen zu⸗ 
machen und untertauchen in dem glitzernden 
Schaum des Lebens. Ich glaube, alle Frauen 


320 


find fo. Sie geſtehen es bloß nicht ein. Oder 
ſind ſie ſo dumm, daß ſie es ſelbſt nicht wiſſen. 
Meinen Sie nicht auch?“ Sie hörte gar nicht 
hin, was ich darauf antwortete. „Übrigens ſind 
mir Frauen vollſtändig unintereſſant. Sie dürfen 
es natürlich nicht als Schmeichelei auffaſſen: 
aber — wahrhaftig, die bloße Nähe eines ſym— 
pathiſchen Mannes iſt mir im kleinen Finger 
lieber, als das anregendſte Geſpräch mit einer 
noch ſo geſcheiten Frau. Es iſt ja ſchließlich 
doch alles dummes Zeug, was man da zuſammen⸗ 
ſchwätzt. — Höchſtens: das bißchen Putz — na 
und! Die Moden wechſeln ja nicht gar ſo 
häufig. — — Nicht wahr, ich bin leichtſinnig?“, 
fragte ſie plötzlich kokett, daß ich mich, beſtrickt 
von ihrem Reiz, zuſammennehmen mußte, nicht 
ihr Köpfchen zwiſchen meine Hände zu nehmen 
und ſie in den Nacken zu küſſen, — „ſagen Sie, 
daß ich leichtſinnig bin!“ 

Sie ſchmiegte ſich noch dichter an und hängte 
ſich in mich ein. 

Wir fuhren aus der Allee heraus an Bos— 
ketts entlang mit ſtrohumwickelten Zierſtauden, 
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Ungeheuern mit abgehauenen Gliedern und 
Häuptern. 

Leute ſaßen auf Bänken in der Sonne und 
blickten hinter uns drein und ſteckten die Köpfe 
zuſammen. 

Wir ſchwiegen eine Weile und hingen unſeren 
Gedanken nach. Wie war Angelina doch ſo 
vollſtändig anders, als ſie bisher in meiner 
Einbildung gelebt hatte! — Als ſei ſie erſt heute 
für mich in die Gegenwart gerückt! 

War das wirklich dieſelbe Frau, die ich da⸗ 
mals in der Domkirche getröſtet hatte? 

Ich konnte den Blick nicht wenden von ihrem 
halboffenen Mund. 

Sie ſprach noch immer kein Wort. Schien 
im Geiſte ein Bild zu ſehen. 

Der Wagen bog über eine feuchte Wieſe. 

Es roch nach erwachender Erde. 

„Wiſſen Sie, — — Frau — —?“ 

„Nennen Sie mich doch Angelina“, unter— 
brach ſie mich leiſe. 

„Wiſſen Sie, Angelina, daß — daß ich heute 
die ganze Nacht von Ihnen geträumt habe?“, 
ſtieß ich gepreßt hervor. 
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Sie machte eine kleine raſche Bewegung, als 
wolle ſie ihren Arm aus meinem ziehen, und 
ſah mich groß an. „Merkwürdig! Und ich von 
Ihnen! — Und in dieſem Moment habe ich das— 
ſelbe gedacht.“ 

Wieder ſtockte das Geſpräch und beide er— 
rieten wir, daß wir auch dasſelbe geträumt 
hatten. 

Ich fühlte es an dem Beben ihres Blutes. 
Ihr Arm zitterte kaum merklich an meiner Bruſt. 
Sie blickte krampfhaft von mir weg aus dem 
Wagen hinaus. — — — — — — — — — 

Langſam zog ich ihre Hand an meine Lippen, 
ſtreifte den weißen, duftenden Handſchuh zurück, 
hörte, wie ihr Atem heftig wurde, und preßte 
toll vor Liebe meine Zähne in ihren Hand— 
ballen. 


— — Stunden ſpäter ging ich wie ein 
Trunkener durch den Abendnebel hinab der 
Stadt zu. Planlos wählte ich die Straßen 
und ging lange, ohne es zu wiſſen, im Kreiſe 
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Dann ſtand ich am Fluß über ein eiſernes 
Geländer gebeugt und ftarrte hinab in die to» 
ſenden Wellen. 

Noch immer fühlte ich Angelinas Arme um 
meinen Nacken, ſah das ſteinerne Becken des 
Springbrunnens, an dem wir ſchon einmal Ab- 
ſchied voneinander genommen vor vielen Jahren, 
vor mir, mit den faulenden Ulmenblättern da⸗ 
rin, und fie wanderte wieder mit mir, wie fo- 
eben erſt vor kurzem, den Kopf an meine Schulter 
gelehnt, ſtumm durch den fröftelnden, dämm- 
rigen Park ihres Schloſſes. 

Ich ſetzte mich auf eine Bank und zog den 
Hut tief ins Geſicht, um zu träumen. 

Die Waſſer brauſten über das Wehr und 
ihr Rauſchen verſchlang die letzten, aufmurren- 
den Geraͤuſche der ſchlafengehenden Stadt. 

Wenn ich von Zeit zu Zeit meinen Mantel 
feſter um mich zog und aufblickte, lag der Fluß 
in immer tieferen Schatten, bis er endlich, von 
der ſchweren Nacht erdrückt, ſchwarzgrau da- 
hinſtrömte und der Giſcht des Staudamms als 
weißer, blendender Streifen ſchräg hinüber zum 
andern Ufer lief. 
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Mich fchauderte bei dem Gedanken, wieder 
zurück zu müſſen in mein trauriges Haus. 

Der Glanz eines kurzen Nachmittags hatte 
mich für immer zum Fremdling in meiner Wohn⸗ 
ſtätte gemacht. 

Eine Spanne von wenigen Wochen, vielleicht 
nur von Tagen, dann mußte das Glück vorüber 
ſein — und nichts blieb davon, als eine wehe, 
ſchöne Erinnerung. 

Und dann? 

Dann war ich heimatlos hier und drüben, 
diesſeits und jenſeits des Fluſſes. 

Ich ſtand auf! Wollte noch durch das Park— 
gitter einen Blick auf das Schloß werfen, hin- 
ter deſſen Fenſtern ſie ſchlief, ehe ich in das 
finſtere Ghetto ging. — — — Ich ſchlug die 
Richtung ein, aus der ich gekommen war, tappte 
mich durch den dichten Nebel an Häuſerreihen 
entlang und über ſchlummernde Plätze, ſah 
ſchwarze Monumente drohend auftauchen und 
einſame Schilderhäuſer und die Schnörkel von 
Barockfaſſaden. Der matte Schimmer einer 
Laterne wuchs zu riefigen, phantaſtiſchen Ringen 
in verblichenen Regenbogenfarben aus dem Dunſt 
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heraus, wurde zum fahlgelben, ſtechenden Auge 
und zerging hinter mir in der Luft. 

Mein Fuß taftete breite, ſteinerne Stufen⸗ 
flächen, mit Kies beſtreut. Wo war ich? Ein 
Hohlweg, der ſteil aufwärts führt? 

Glatte Gartenmauern links und rechts? Die 
kahlen Aſte eines Baumes hängen herüber. Sie 
kommen vom Himmel herunter: der Stamm 
verbirgt ſich hinter der Nebelwand. — 

Ein paar morſche, dünne Zweige brechen 
krachend ab, wie mein Hut ſie ſtreift, und 
fallen an meinem Mantel hinab in den nebli⸗ 
gen grauen Abgrund, der mir meine Füße ver⸗ 
birgt. 

Dann ein ſtrahlender Punkt: ein einſames 
Licht in der Ferne — irgendwo — rätſelhaft — 
zwiſchen Himmel und Erde. — — — — 

Ich mußte fehlgegangen ſein. Es konnte nur 
die „alte Schloßſtiege“ ſein neben den Hängen 
der Fürſtenbergſchen Gärten — — — — 

Dann lange Strecken lehmiger Erde. — Ein 
gepflaſterter Weg. 

Ein maſſiger Schatten ragt hoch auf, den 
Kopf in einer ſchwarzen, ſteifen Zipfelmütze: 
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„die Daliborka“ = der Hungerturm, in dem 
Menſchen einſt verſchmachteten, derweilen Könige 
unten im „Hirſchgraben“ das Wild hetzten. 

Ein ſchmales, gewundenes Gäßchen mit Schieß⸗ 
ſcharten, ein Schneckengang, kaum breit genug, 
die Schultern durchzulaſſen — und ich ſtand 
vor einer Reihe von Häuschen, keines höher 
als ich. 

Wenn ich den Arm ausſtreckte, konnte ich auf 
die Dächer greifen. 

Ich war in die „Goldmachergaſſe“ geraten, 
wo im Mittelalter die alchimiſtiſchen Adepten 
den Stein der Weiſen geglüht und die Mond— 
ſtrahlen vergiftet haben. 

Es führte kein anderer Weg hinaus als der, 
den ich gekommen war. 

Aber ich fand die Mauerlücke nicht mehr, die 
mich eingelaſſen, — ſtieß an ein Holzgatter. 

Es nützt nichts, ich muß jemand wecken, da⸗ 
mit man mir den Weg zeigt, ſagte ich mir. 
Sonderbar, daß hier ein Haus die Gaſſe ab— 
ſchließt — größer als die andern und anſchei⸗ 
nend wohnlich? Ich kann mich nicht entſinnen, 
es je bemerkt zu haben. 
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Es muß wohl weiß getüncht fein, daß es fo 
hell aus dem Nebel leuchtet? 

Ich gehe durch das Gatter über den ſchmalen 
Gartenſtreif, drücke das Geſicht an die Scheiben: 
— alles finſter. Ich klopfe ans Fenſter. — Da 
geht drinnen ein ſteinalter Mann, eine bren- 
nende Kerze in der Hand, durch eine Tür mit 
greiſenhaft wankenden Schritten bis mitten in 
die Stube, bleibt ſtehen, dreht langſam den 
Kopf nach den verſtaubten alchimiſtiſchen Re⸗ 
torten und Kolben an der Wand, ſtarrt nach— 
denklich auf die rieſigen Spinnweben in den 
Ecken und richtet dann ſeinen Blick unverwandt 
auf mich. 

Der Schatten ſeiner Backenknochen fällt ihm 
auf die Augenhöhlen, daß es ausſieht, als ſeien 
ſie leer wie die einer Mumie. 

Er ſieht mich offenbar nicht. 

Ich klopfe ans Glas. 

Er hört mich nicht. Geht lautlos wie ein 
Schlafwandler wieder aus dem Zimmer. 

Ich warte vergebens. 

Klopfe ans Haustor: niemand öffnet — — 
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Es blieb mir nichts übrig, als fo lange zu 
ſuchen, bis ich den Ausgang aus der Gaſſe end— 
lich fand. 

Ob es nicht am beſten wäre, ich ginge noch 
unter Menſchen, überlegte ich. — Zu meinen 
Freunden: Zwakh, Prokop und Vrieslander ins 
„alte Ungelt“, wo ſie beſtimmt ſein würden —, 
um meine verzehrende Sehnſucht nach Ange— 
linas Küſſen wenigſtens für ein paar Stunden 
zu übertäuben? Raſch mache ich mich auf den 
Weg. 


Wie ein Trifolium von Toten hockten ſie um 
den wurmſtichigen, alten Tiſch herum, — alle 
drei: weiße dünnſtielige Tonpfeifen zwiſchen den 
Zähnen, und das Zimmer voll Rauch. 

Man konnte kaum ihre Geſichtszüge unter— 
ſcheiden, ſo ſchluckten die dunkelbraunen Wände 
das ſpärliche Licht der altmodiſchen Hänge— 
lampe ein. 

In der Ecke die ſpindeldürre, wortkarge, ver— 
witterte Kellnerin mit ihrem ewigen Strick— 
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ſtrumpf, dem farbloſen Blick und der gelben 
Entenſchnabelnaſe! 

Mattrote Decken hingen vor den geſchloſſenen 
Türen, ſo daß die Stimmen der Gäſte im Neben⸗ 
zimmer nur wie das leiſe Summen eines Bienen⸗ 
ſchwarms herüberdrangen. 

Vrieslander, ſeinen kegelförmigen Hut mit 
der geraden Krempe auf dem Kopf, mit ſeinem 
Knebelbart, der bleigrauen Geſichtsfarbe und 
der Narbe unter dem Auge, ſah aus wie ein 
ertrunkener Holländer aus einem vergeſſenen 
Jahrhundert. 

Joſua Prokop hatte ſich eine Gabel quer durch 
die Muſikerlocken geſteckt, klapperte unaufhör⸗ 
lich mit ſeinen geſpenſtiſch langen Knochenfingern 
und ſah bewundernd zu, wie ſich Zwakh ab— 
mühte, der bauchigen Arakflaſche das Purpur⸗ 
mäntelchen einer Marionette umzuhängen. 

„Das wird Babinski“, erklärte mir Vries— 
lander mit tiefem Ernſt. „Sie wiſſen nicht, wer 
Babinski war? Zwakh, erzählen Sie Pernath 
raſch, wer Babinski war!“ 

„Babinski war“, begann Zwakh ſofort, ohne 
auch nur eine Sekunde von feiner Arbeit auf- 
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zufehen, „einft ein berühmter Raubmörder in 
Prag. — Viele Jahre betrieb er fein fchänd- 
liches Handwerk, ohne daß es jemand bemerkt 
hätte. Nach und nach jedoch fiel es in den 
beſſeren Familien auf, daß bald dieſes, bald 
jenes Mitglied der Sippe beim Eſſen fehlte 
und ſich nie wieder blicken ließ. Wenn man 
auch anfangs nichts ſagte, da die Sache ge— 
wiſſermaßen ihre guten Seiten hatte, indem 
man weniger zu kochen brauchte, ſo durfte 
wiederum nicht außer acht gelaſſen werden, 
daß das Anſehen in der Geſellſchaft leicht 
darunter leiden und man ins Gerede kommen 
konnte. 

Beſonders, wenn es ſich um das ſpurloſe 
Verſchwinden mannbarer Töchter handelte. 

Überdies verlangte es die Hochachtung vor 
ſich ſelbſt, daß man auf ein bürgerliches Zu— 
ſammenleben in der Familie nach außen hin 
das nötige Gewicht legte. 

Die Zeitungsrubriken: „Kehre zurück, alles iſt 
verziehen“ wuchſen immer mehr und mehr, — 
ein Umſtand, den Babinski, leichtſinnig wie die 
meiſten Berufsmörder, in ſeine Berechnungen 


331 


nicht einbezogen hatte, — und erregten fchließ- 
lich die allgemeine Aufmerkſamkeit. 

In dem lieblichen Doͤrfchen Krtſch bei Prag 
hatte ſich Babinski, der innerlich ein ausge⸗ 
ſprochen idylliſcher Charakter war, mit der Zeit 
durch ſeine unverdroſſene Tätigkeit ein kleines, 
aber trautes Heim geſchaffen. Ein Häuschen, 
blitzend vor Sauberkeit, und ein Gärtchen da- 
vor mit blühenden Geranien. 

Da es ihm ſeine Einkünfte nicht geſtatteten, 
ſich zu vergrößern, ſah er ſich genötigt, um die 
Leichen ſeiner Opfer unauffällig beſtatten zu 
können, ſtatt eines Blumenbeetes — wie er es 
gern geſehen hätte — einen grasbewachſenen 
und ſchlichten, aber, den Umſtänden angemeſſen: 
zweckmäßigen Grabhügel anzulegen, der ſich 
mühelos verlängern ließ, wenn es der Betrieb 
oder die Saiſon erforderte. 

Auf dieſer Weiheſtätte pflegte Babinski all⸗ 
abendlich nach des Tages Laſt und Mühen in 
den Strahlen der untergehenden Sonne zu ſitzen 
und auf feiner Flöte allerlei ſchwermütige Weiſen 
zu blaſen.“ — — 

„Halt!“ unterbrach Joſua Prokop rauh, zog 
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einen Hausſchlüſſel aus der Taſche, hielt ihn 
wie eine Klarinette an den Mund und ſang: 

„Zimzerlim zambusla — deh“. 

„Waren Sie denn dabei, daß Sie die Melodie 
ſo genau kennen?“, fragte Vrieslander erſtaunt. 

Prokop warf ihm einen bitterböſen Blick zu: 
„Nein. Dazu hat Babinski zu früh gelebt. Aber 
was er gefpielt haben kann, muß ich als Kom: 
poniſt doch am beſten wiſſen. Ihnen ſteht darüber 
kein Urteil zu: Sie find nicht muſikaliſch. — — 
Zimzerlim — zambusla — busla — deh.“ 

Zwakh hörte ergriffen zu, bis Prokop ſeinen 
Hausſchlüſſel wieder einſteckte, und fuhr dann 
fort: 

„Das beſtändige Wachſen des Hügels er— 
weckte allmählich Verdacht bei den Anrainern, 
und einem Polizeimann aus der Vorſtadt Ziz— 
kov, der gelegentlich von weitem zuſah, wie 
Babinski gerade eine alte Dame der guten Ge- 
ſellſchaft erwürgte, gebührt das Verdienſt, dem 
ſelbſtſüchtigen Treiben des Unholdes ein für 
allemal Schranken geſetzt zu haben: 

Man verhaftete Babinski in feinem Tus⸗ 
kulum. 
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Der Gerichtshof verurteilte ihn unter Zu— 
billigung des mildernden Umſtandes eines an 
ſonſten trefflichen Leumundes zum Tode durch 
den Strang und beauftragte zugleich die Firma 
Gebrüder Leipen — Seilwaren en gros und 
en detail — die nötigen Hinrichtungsutenſilien, 
ſoweit dieſe in ihre Branche fielen, unter An- 
rechnung ziviler Preiſe einem hohen Staatsärar 
gegen Quittung auszuhändigen. 

Nun fügte es ſich aber, daß der Strick riß 
und Babinski zu lebenslänglichem Gefängnis 
begnadigt wurde. 

20 Jahre verbüßte der Raubmörder hinter 
den Mauern von Sankt Pankraz, ohne daß je 
ein Vorwurf über ſeine Lippen gekommen wäre; 
— noch heute iſt der Beamtenſtab des Inſti— 
tutes voll Lob über ſeine vorbildliche Auffüh— 
rung, ja, man geſtattete ihm ſogar, an den Ge— 
burtstagen unſeres allerhöchſten Landesherrn ab 
und zu die Flöte zu blaſen; —“ 

Prokop ſuchte ſofort wieder nach ſeinem 
Hausſchlüſſel, aber Zwakh wehrte ihm. 

„— infolge allgemeiner Amneſtie wurde dem 
Babinski der Reſt der Strafe nachgeſehen, und 
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er bekam die Stelle eines Pförtners im Klofter 
der „Barmherzigen Schweftern‘. 

Die leichte Gartenarbeit, die er nebenbei 
mit zu verſehen hatte, ging ihm dank der 
großen, während ſeines früheren Wirkungs— 
kreiſes erworbenen Geſchicklichkeit im Gebrauch 
des Spatens hurtig von der Hand, ſo daß 
ihm hinlänglich Muße blieb, Herz und Geiſt 
an guter, ſorgfältig ausgewählter Lektüre zu 
läutern. 

Die daraus reſultierenden Folgen waren hoch- 
erfreulich. 

So oft ihn die Oberin Samstagabends ins 
Wirtshaus ſchickte, damit er ſein Gemüt ein 
wenig erheitere, jedesmal kam er pünktlich vor 
Anbruch der Nacht nach Hauſe mit dem Hin⸗ 
weis, der Verfall der allgemeinen Moral ſtimme 
ihn trübe und ſoviel lichtſcheues Geſindel ſchlimm⸗ 
ſter Sorte mache die Landſtraße unſicher, daß 
es für jeden Friedliebenden ein Gebot der Klug⸗ 
heit ſei, rechtzeitig die Schritte heimwärts zu 
lenken. 

Es war nun damaliger Zeit in Prag bei den 
Wachsziehern die Unſitte eingeriſſen, kleine Fi⸗ 
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gürchen feilzuhalten, die ein rotes Manterle 
umhängen hatten und den Raubmörder Ba⸗ 
binski darſtellten. 

Wohl in keiner der leidtragenden Familien 
fehlte ein ſolches. 

Gewöhnlich aber ſtanden ſie in den Läden 
unter Glasſtürzen, und über nichts konnte ſich 
Babinski ſo empören, als wenn er eines der— 
artigen Wachsbildes anſichtig wurde. 

Es iſt im höchſten Grade unwürdig und zeugt 
von einer Gemütsroheit ſondersgleichen, einem 
Menſchen beſtändig die Verfehlungen ſeiner 
Jugendzeit vor Augen zu führen,‘ pflegte Ba⸗ 
binski in ſolchen Fällen zu ſagen ‚und es ift 
tief zu bedauern, daß von ſeiten der Obrigkeit 
nichts geſchieht, ſo offenkundigem Unfug zu 
fteuern.‘ 

Noch auf dem Totenbette äußerte er ſich in 
ähnlichem Sinne. 

Nicht vergebens, denn bald darauf ver— 
fügte die Behörde die Einſtellung des Handels 
mit den ärgerniserregenden Babinskiſchen Sta⸗ 
tuetten.“ — — — — — -  — — 

— — — Zwakh tat einen mächtigen Schluck 
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aus feinem Grogglas und alle drei grinften 
wie die Teufel, dann wandte er vorfichtig den 
Kopf nach der farbloſen Kellnerin, und ich ſah, 
wie ſie eine Träne im Auge zerdrückte. 

— „Na, und Sie geben nichts zum beſten, 
außer — natürlich — daß Sie aus Dankbar⸗ 
leit für den überſtandenen Kunſtgenuß die Zeche 
berappen, wertgeſchätzter Kollege und Gemmen— 
ſchneider?“, fragte mich Vrieslander nach einer 
langen Pauſe allgemeinen Tieffinnes. 

Ich erzählte ihnen meine Wanderung durch 
den Nebel. 

Wie ich in der Schilderung zu der Stelle 
kam, wo ich das weiße Haus erblickt hatte, 
nahmen alle drei vor Spannung die Pfeifen 
aus den Zähnen, und als ich ſchloß, ſchlug 
Prokop mit der Fauſt auf den Tiſch und rief: 

„Das iſt doch rein — —! Alle Sagen, die 
es gibt, erlebt dieſer Pernath am eigenen Ka⸗ 
daver. — A propos, der Golem von damals — 
Sie wiſſen: die Sache hat ſich aufgeklärt.“ 

„Wieſo aufgeklärt?“ fragte ich baff. 


„Sie kennen doch den verrückten jüdiſchen 
Meyrink 22 
337 


Bettler „Haſchile'? Nein? Nun alſo: dieſer 
Haſchile war der Golem.“ 

„Ein Bettler der Golem?“ 

„Jawohl, der Haſchile war der Golem. Heute 
nachmittags ging das Geſpenſt ſeelenvergnügt 
bei hellichtem Sonnenſchein in ſeinem berüch— 
tigten altmodiſchen Anzug aus dem XVII. Jahr⸗ 
hundert durch die Salnitergaſſe ſpazieren, und 
da hat es der Schinder mit einer Hundeſchlinge 
glücklich eingefangen.“ 

„Was ſoll das heißen? Ich verſtehe kein 
Wort“, fuhr ich auf. 

„Ich ſage Ihnen doch: der Haſchile war es! 
Er hat die Kleider, höre ich, vor längerer Zeit 
hinter einem Haustor gefunden. — Übrigens, 
um auf das weiße Haus auf der Kleinſeite zus 
rückzukommen: die Sache iſt furchtbar inter⸗ 
eſſant. Es geht nämlich eine alte Sage, daß 
dort oben in der Alchimiſtengaſſe ein Haus 
ſteht, das nur bei Nebel ſichtbar wird, und 
auch da bloß ‚Sonntagsfindern‘. Man nennt 
es die ‚Mauer zur letzten Laterne‘. Wer bei Tag 
hinaufgeht, ſieht dort nur einen großen, grauen 
Stein, — dahinter ſtürzt es jäh ab in die Tiefe 
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in den Hirſchgraben, und Sie können von Glück 
ſagen, Pernath, daß Sie keinen Schritt weiter 
gemacht haben: Sie wären unfehlbar hinunter- 
gefallen und hätten ſämtliche Knochen gebrochen. 

Unter dem Stein, heißt es, ruht ein rieſiger 
Schatz, und er ſoll von dem Orden der ‚Afiati- 
ſchen Brüder‘, die angeblich Prag gegründet 
haben, als Grundſtein für ein Haus gelegt 
worden ſein, das dereinſt am Ende der Tage 
ein Menſch bewohnen wird — beſſer geſagt ein 
Hermaphrodit — ein Geſchöpf, das ſich aus 
Mann und Weib zuſammenſetzt. Und der wird 
das Bild eines Haſen im Wappen tragen, — 
nebenbei: der Haſe war das Symbol des Oſiris, 
und daher ſtammt wohl die Sitte mit dem 
Oſterhaſen. 

Bis die Zeit gekommen iſt, heißt es, hält 
Methuſalem in eigener Perſon Wache an dem 
Ort, damit Satan nicht den Stein beflattert 
und einen Sohn mit ihm zeugt: den ſogenannten 
Armilos. — Haben Sie noch nie von dieſem 
Armilos erzählen hören? — Sogar wie er aus— 
ſehen würde, weiß man — das heißt, die alten 
Rabbiner wiſſen es; — wenn er auf die Welt 
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käme: Haare aus Gold würde er haben, rüd- 
wärts zum Schopf gebunden, dann: zwei Schei⸗ 
tel, ſichelförmige Augen und Arme bis herunter 
zu den Füßen.“ 

„Dieſes Ehrengigerl ſollte man aufzeichnen“, 
brummte Vrieslander und ſuchte nach einem 
Bleiſtift. 

„Alſo: Pernath, wenn Sie einmal das Glück 
haben ſollten, ein Hermaphrodit zu werden und 
en passant den vergrabenen Schatz zu finden,“ 
ſchloß Prokop, „dann vergeſſen Sie nicht, daß 
ich ſtets Ihr beſter Freund geweſen bin!“ 

— Mir war nicht zum Spaßmachen zumute, 
und ich fühlte ein leiſes Weh im Herzen. 

Zwakh mochte es mir anſehen, wenn er auch 
den Grund nicht wußte, denn er kam mir raſch 
zu Hilfe: 

„Jedenfalls iſt es höchſt merkwürdig, faft un- 
heimlich, daß Pernath gerade eine Viſion an 
jener Stelle hatte, die mit einer uralten Sage 
ſo eng verknüpft iſt. — Da ſind Zuſammen— 
hänge, aus deren Umklammerung ſich ein Menſch 
anſcheinend nicht befreien kann, wenn ſeine 
Seele die Fähigkeit hat, Formen zu ſehen, die 
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dem Zaftfinn vorenthalten find. — Ich kann 
mir nicht helfen: das Überſinnliche iſt doch 
das Reizvollſte! — Was meint Ihr?“ 

Vrieslander und Prokop waren ernſt gewor— 
den und jeder von uns hielt eine Antwort für 
überflüſſig. 

„Was meinen Sie, Eulalia?“ wiederholte 
Zwakh, zurückgewendet, feine Frage. 

Die alte Kellnerin kratzte ſich mit der Strick— 
nadel am Kopf, ſeufzte, errötete und ſagte: 

„Aber gähn' Sie! Sie ſind mir ein Schlim— 
mer.“ 

„Eine verdammt geſpannte Luft war heute 
den ganzen Tag über“, fing Vrieslander an, 
nachdem ſich unſer Heiterkeitsausbruch gelegt 
hatte, „nicht einen Pinſelſtrich hab' ich fertig— 
gebracht. Fortwährend hab' ich an die Roſina 
denken müſſen, wie ſie im Frack getanzt hat.“ 

„Iſt ſie wieder aufgefunden worden?“, fragte ich. 

„Aufgefunden“ ift gut. Die Sittenpolizei 
hat ſie doch für ein längeres Engagement ge— 
wonnen! — Vielleicht iſt ſie dem Herrn Kom— 
miſſär — damals „beim Loifitfchef‘, ins Auge 
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geſtochen? Jedenfalls ift fie jetzt — fieberhaft 
tätig und trägt weſentlich zur Hebung des 
Fremdenverkehrs in der Judenſtadt bei. Ein 
verflucht dralles Menſch iſt fie übrigens gewor— 
den in der kurzen Zeit.“ 

„Wenn man bedenkt, was ein Weib aus 
einem Mann machen kann bloß dadurch, daß 
ſie ihn verliebt ſein läßt in ſich: es iſt zum 
Staunen“, warf Zwakh hin. „Um das Geld 
aufzubringen, zu ihr gehen zu können, iſt der 
arme Burſche, der Jaromir, über Nacht Künſtler 
geworden. Er geht in den Wirtshäuſern herum 
und ſchneidet Silhouetten für Gäſte aus, die 
ſich auf dieſe Art porträtieren laſſen.“ 

Prokop, der den Schluß überhört hatte, 
ſchmatzte mit den Lippen: 

„Wirklich? Iſt ſie ſo hübſch geworden, die 
Roſina? — Haben Sie ihr ſchon ein Küßchen 
geraubt, Vrieslander?“ 

Die Kellnerin ſprang ſofort auf und verließ 
indigniert das Zimmer. 

„Das Suppenhuhn! Die hat's wahrhaftig 
nötig, — Tugendanfälle! Pah!“, brummte Pro⸗ 
kop ärgerlich hinter ihr drein. 
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„Was wollen Sie, fie ift doch bei der un— 
richtigen Stelle abgegangen. Und außerdem 
war der Strumpf gerade fertig“, beſchwichtigte 
ihn Zwakh. 

Der Wirt brachte neuen Grog und die Ge— 
ſpräche fingen allmählich an, eine ſchwüle Rich⸗ 
tung zu nehmen. Zu ſchwül, als daß ſie mir 
nicht ins Blut gegangen wären bei meiner 
fiebrigen Stimmung. 

Ich ſträubte mich dagegen, aber je mehr ich 
mich innerlich abſchloß und an Angelina zurück— 
dachte, um ſo heißer brauſte es mir in den 
Ohren. 

Ziemlich unvermittelt verabſchiedete ich mich. 

Der Nebel war durchſichtiger geworden, ſprühte 
feine Eisnadeln auf mich, war aber immer noch 
ſo dicht, daß ich die Straßentafeln nicht leſen 
konnte und von meinem Heimweg um ein ge— 
ringes abkam. 

Ich war in eine andere Gaſſe geraten und 
wollte eben umkehren, da hörte ich meinen Namen 
rufen: 

„Herr Pernath! Herr Pernath!“ 
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Ich blickte um mich, in die Höhe: 

Niemand! b 

Ein offenes Haustor, darüber diskret eine 
kleine, rote Laterne, gähnte neben mir auf, und 
eine helle Geſtalt — ſchien mir — ſtand tief 
im Flur darin. 

Wieder: „Herr Pernath! Herr Pernath!“ Im 
Flüſterton. e 

Ich trat erſtaunt in den Gang, — da ſchlangen 
ſich warme Frauenarme um meinen Hals und 
ich ſah bei dem Lichtſtrahl, der aus einem ſich 
langſam öffnenden Türſpalt fiel, daß es Roſina 
war, die ſich heiß an mich preßte. 
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Liſt 


Ein grauer, blinder Tag. 

Bis tief in den Morgen hinein hatte ich ge- 
ſchlafen, traumlos, bewußtlos, wie ein Scheintoter. 

Meine alte Bedienerin war ausgeblieben oder 
hatte vergeſſen einzuheizen. 

Kalte Aſche lag im Ofen. 

Staub auf den Möbeln. 

Der Fußboden nicht gekehrt. 

Fröſtelnd ging ich auf und ab. 

Widerwärtiger Geruch nach ausgeatmetem 
Fuſel lag im Zimmer. Mein Mantel, meine 
Kleider ſtanken nach altem Tabakrauch. 

Ich riß das Fenſter auf, ſchloß es wieder: — 
der kalte, ſchmutzige Hauch von der Straße war 
unerträglich. 

Spatzen mit durchnäßtem Gefieder hockten 
regungslos draußen auf den Dachrinnen. 

Wohin ich blickte, mißfaͤrbige Verdroſſenheit. 
Alles in mir war zerriſſen, zerfetzt. 
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Das Sitzpolſter auf dem Lehnſtuhl — wie 
fadenſcheinig es war! Die Roßhaare quollen 
hervor aus den Rändern. 

Man mußte es zum Tapezierer ſchicken — — 
ach was, ſollte es ſo bleiben — noch ein ödes 
Menſchenleben hindurch, bis alles zu Gerümpel 
zerfiel! 

Und dort, welch geſchmackloſer, zweckwidriger 
Plunder, dieſe Zwirnlappen an den Fenſtern! 

Warum drehte ich ſie nicht zu einem Strick 
und erhenkte mich daran?! 

Dann brauchte ich dieſe augenverletzenden 
Dinge wenigſtens nie mehr zu ſehen, und der 
ganze graue, zermürbende Jammer war vorüber 
— ein für allemal. 

Ja! Das war das Geſcheiteſte! Ein Ende 
machen. N 

Heute noch. 

Jetzt noch — vormittags. Gar nicht erſt 
zum Eſſen gehen. — Ein ekelhafter Gedanke, 
mit vollem Magen ſich aus der Welt zu ſchaffen! 
In der naſſen Erde zu liegen und unverdaute, 
verfaulende Speiſen in ſich zu haben. 

Wenn nur nie wieder die Sonne ſcheinen 
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wollte und ihre freche Lüge von der Freude des 
Daſeins einem ins Herz funkeln. 

Nein! ich ließ mich nicht mehr narren, wollte 
nicht länger der Spielball fein eines täp- 
piſchen, zweckloſen Schickſals, das mich empor- 
hob und dann wieder in Pfützen ſtieß, bloß 
damit ich die Vergänglichkeit alles Irdiſchen 
einſehen ſollte, etwas, was ich längſt wußte, 
was jedes Kind weiß, jeder Hund auf der 
Straße weiß. 

Arme, arme Mirjam! Wenn ich ihr wenig⸗ 
ſtens helfen könnte. 

Es hieß, einen Entſchluß faſſen, einen ernſten, 
unabänderlichen Beſchluß, bevor der verfluchte 
Trieb zum Daſein wieder in mir erwachen konnte 
und mir neue Trugbilder vorgaukeln. | 

Wozu hatten fie mir denn gedient: alle dieſe 
Botſchaften aus dem Reich des Unverwes— 
lichen? 

Zu nichts, zu gar gar nichts. 

Nur dazu vielleicht, daß ich im Kreis herum— 
getaumelt war und jetzt die Erde als unmög- 
liche Qual empfand. 

Da gab es nur noch eins. 
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Ich rechnete im Kopf zuſammen, wieviel Geld 
ich auf der Bank liegen hatte. 

Ja, nur ſo ging es. Das war noch das 
Einzige, Winzige, was von meinen nichtigen 
Taten im Leben irgendeinen Wert haben konne! 

Alles, was ich beſaß — die paar Edelſteine 
in der Schublade dazu — zuſammenſchnüren 
in ein Paket und es Mirjam ſchicken. Ein 
paar Jahre wenigſtens würde es die Sorge 
ums tägliche Leben von ihr nehmen. Und einen 
Brief an Hillel ſchreiben, in dem ich ihm 
ſagte, wie es um ſie ſtand mit dem „Wun⸗ 
der“. 

Er allein konnte ihr helfen. 

Ich fühlte: ja, er würde Rat wiſſen für ſie. 

Ich ſuchte die Steine zuſammen, ſteckte ſie 
ein, ſah auf die Uhr: wenn ich jetzt auf die 
Bank ging — in einer Stunde konnte alles in 
Ordnung gebracht ſein. 

Und dann noch einen Strauß roter Roſen 
kaufen für Angelina! — — — — es ſchrie auf 
in mir vor Weh und wilder Sehnſucht. — Nur 
noch einen Tag, einen einzigen Tag möchte ich 
leben! 
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Um dann abermals dieſelbe würgende Ver— 
zweiflung mitmachen zu müſſen? 

Nein, nicht eine einzige Minute mehr warten! 
Es kam wie Befriedigung über mich, daß ich 
mir nicht nachgegeben hatte. 

Ich blickte umher. Blieb mir noch etwas 
zu tun? 

Richtig: die Feile dort. Ich ſteckte ſie in die 
Taſche, — wollte ſie fortwerfen irgendwo auf 
der Gaſſe, wie ich es mir neulich ſchon vor— 
genommen. 

Ich haßte die Feile! Wieviel hatte gefehlt, 
und ich wäre zum Mörder geworden durch ſie. 

Wer kam mich denn da wieder ſtören? 

Es war der Trödler. 

„Nur en Augenblick, Herr von Pernath“, bat 
er faſſungslos, als ich ihm bedeutete, daß ich 
feine Zeit hätte. „Nur en ganz en kurzen Augen- 
blick. Nur ä paar Worte.“ 

Der Schweiß lief ihm übers Geſicht, und er 
zitterte vor Aufregung. 

„Kann man hier auch ungeſtört mit Ihnen 
ſprechen, Herr von Pernath? Ich möcht' nicht, 
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daß der — der Hillel wieder hereinfommt. 
Sperren Sie doch lieber die Tür ab, oder 
geh'mer beſſer ins Nebenzimmer“, — er zog mich 
in ſeiner gewohnten, heftigen Art hinter ſich drein. 

Dann ſah er ſich ein paarmal ſcheu um und 
flüſterte heiſer: 

„Ich hab mir's überlegt, wiſſen Sie, — das 
von neilich. Es is beſſer ſo. Es kommt nix her⸗ 
aus dabei. Gut. Vorüber is vorüber.“ 

Ich ſuchte in ſeinen Augen zu leſen. 

Er hielt meinen Blick aus, krampfte aber die 
Hand in die Stuhllehne, ſolche Anſtrengung 
koſtete es ihn. 

„Das freut mich, Herr Waſſertrum,“ ſagte 
ich ſo freundlich ich konnte, „das Leben iſt zu 
trüb, als daß man es ſich gegenſeitig noch mit 
Haß verbittern ſollte.“ 

„Rein, als ob man ein gedrucktes Buch reden 
hört,“ grunzte er erleichtert, wühlte in ſeinen 
Hoſentaſchen und zog wieder die goldene Uhr 
mit den verbogenen Sprungdeckeln hervor, „und 
damit Sie ſehen, ich mein's ehrlich, müſſen Sie 
die Kleinigkeit da von mir annehmen. Als Ge- 
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„Was fällt Ihnen denn ein,“ wehrte ich ab, 
„Sie werden doch wohl nicht glauben — —“, 
da fiel mir ein, was Mirjam über ihn geſagt 
hatte, und ich ſtreckte ihm die Hand hin, um 
ihn nicht zu kränken. 

Er achtete nicht darauf, wurde plötzlich weiß 
wie die Wand, lauſchte und röchelte: 

„Da! Da! Hab' ich's doch gewußt. Schon 
wieder der Hillel! Er klopft.“ 

Ich horchte, ging ins andere Zimmer zurück 
und zog zu ſeiner Beruhigung die Verbindungs— 
tür hinter mir halb zu. 

Es war diesmal nicht Hillel. Charouſek 
trat ein, legte, wie zum Zeichen, daß er wiſſe, 
wer nebenan ſei, den Finger an die Lippen und 
überſchüttete mich in der nächſten Sekunde und 
ohne abzuwarten, was ich ſagen würde, mit 
einem Schwall von Worten: 

„Oh, mein hochverehrter, liebwerter Meiſter 
Pernath, wie ſoll ich nur die Worte finden, 
Ihnen meine Freude auszudrücken, daß ich Sie 
allein und wohlauf zu Hauſe antreffe.“ — — 
Er ſprach wie ein Schauſpieler, und ſeine 
ſchwülſtige, unnatürliche Redeweiſe ſtand in ſo 
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kraſſem Gegenſatz zu feinem verzerrten Geſicht, 
daß ich ein tiefes Grauen vor ihm empfand. 

„Niemals hätte ich, Meiſter, es gewagt, in 
dem zerlumpten Zuſtande zu Ihnen zu kommen, 
in dem Sie mich gewiß fchon des öfteren auf 
der Straße erblickt haben, — doch, was ſage 
ich: erblickt! haben Sie mir doch oft huldreich 
die Hand gereicht. 

Daß ich heute vor Sie hintreten kann mit 
weißem Kragen und in ſauberem Anzug, — 
wiſſen Sie, wem ich es verdanke? Einem der 
edelſten und leider — ach — meiſt verkannten 
Menſchen unſerer Stadt. Rührung übermannt 
mich, wenn ich ſeiner gedenke. 

Selber in beſcheidenen Verhältniſſen, hat er 
dennoch eine offene Hand für Arme und Be— 
dürftige. Von jeher, wenn ich ihn traurig vor 
ſeinem Laden ſtehen ſah, trieb es mich aus tief— 
ſtem Herzen heraus, zu ihm zu treten und ihm 
ſtumm die Hand zu drücken. 

Vor einigen Tagen rief er mich an, als ich 
vorüberging, ſchenkte mir Geld und verſetzte 
mich dadurch in die Lage, mir gegen Raten⸗ 
zahlung einen Anzug kaufen zu können. 
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Und wiſſen Sie, Meifter Pernath, wer mein 
Wohltäter war? — 

Mit Stolz ſage ich es, denn ich war von 
jeher der einzige, der geahnt hat, welch goldenes 
Herz in ſeinem Buſen ſchlägt: Es war — Herr 
Aaron Waſſertrum!“ — — 

— — Ich verſtand natürlich, daß Charouſek 
ſeine Komödie auf den Trödler, der neben— 
an lauſchte, gemünzt hatte, wenn mir auch 
unklar blieb, was er damit bezweckte; keines 
falls ſchien mir die allzuplumpe Schmeichelei 
geeignet, den mißtrauiſchen Waſſertrum hinters 
Licht zu führen. Charouſek erriet offenbar aus 
meiner bedenklichen Miene, was ich dachte, 
ſchüttelte grinſend den Kopf, und auch ſeine 
nächſten Worte ſollten mir wahrſcheinlich ſagen, 
daß er feinen Mann genau kenne und wiffe, 
wie dick er auftragen dürfe. 

„Jawohl! Herr — Aaron — Waſſertrum! Es 
drückt mir faſt das Herz ab, daß ich ihm nicht 
ſelbſt ſagen kann, wie unendlich dankbar ich ihm 
bin, und ich beſchwöre Sie, Meiſter, verraten 
Sie ihm niemals, daß ich hier war und Ihnen 
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der Menſchen hat ihn verbittert und tiefes, un⸗ 
heilbares — ach, leider nur zu gerechtfertigtes 
Mißtrauen in ſeine Bruſt gepflanzt. 

Ich bin Seelenarzt, aber auch mein Gefühl 
ſagt mir, es iſt am beſten: Herr Waſſertrum 
erfährt nie — auch aus meinem Munde nicht 
— wie hoch ich von ihm denke. — Es hieße 
das: Zweifel in ſein unglückliches Herz ſäen. 
Und das ſei ferne von mir. Lieber ſoll er mich 
für undankbar halten. 

Meiſter Pernath! Ich bin ſelbſt ein Unglück 
licher und weiß von Kindesbeinen an, was es 
heißt, einſam und verlaſſen in der Welt zu 
ſtehen! Ich kenne nicht einmal den Namen 
meines Vaters. Auch mein Mütterlein habe ich 
niemals von Angeſicht zu Angeſicht geſehen. Sie 
muß frühzeitig geſtorben ſein —“ Charouſeks 
Stimme wurde ſeltſam geheimnisvoll und ein⸗ 
dringlich, — „und war, wie ich beſtimmt glaube, 
eine jener tiefſeeliſch angelegten Naturen, die 
nie ſagen können, wie unendlich ſie lieben, und 
zu denen auch Herr Aaron Waſſertrum gehört. 

Ich beſitze eine abgeriſſene Seite aus dem 
Tagebuch meiner Mutter — ich trage das Blatt 
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beftändig auf der Bruft — und darin fteht, daß 
fie meinen Vater, obfchon er häßlich geweſen 
ſein ſoll, geliebt hat, wie wohl noch nie ein 
ſterbliches Weib auf Erden einen Mann ge— 
liebt hat. 

Dennoch ſcheint ſie es ihm nie geſagt zu 
haben. — Vielleicht aus ähnlichen Gründen, 
weshalb ich z. B. Herrn Waſſertrum nicht ſagen 
könnte — und wenn mir das Herz darüber bräche 
— was ich für ihn an Dankbarkeit fühle. 

Aber noch eins geht aus dem Tagebuchblatt 
hervor, wenn ich es auch nur erraten kann, denn 
die Sätze ſind faſt unleſerlich vor Tränenſpuren: 
mein Vater — ſein Andenken möge vergehen im 
Himmel und auf Erden! — muß ſcheußlich an 
meiner Mutter gehandelt haben.“ 

— Charouſek fiel plötzlich auf die Knie, daß 
der Boden dröhnte, und ſchrie in ſo marker⸗ 
ſchütternden Tönen, daß ich nicht wußte, ſpielte 
er noch immer Komödie oder war er wahn— 
finnig geworden: 

„Du Allmächtiger, deſſen Namen der 
Menſch nicht ausſprechen ſoll, hier auf 
meinen Knien liege ich vor Dir: verflucht, 
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verflucht, verflucht ſei mein Vater in alle 
Ewigkeit!“ 

Er biß das letzte Wort förmlich entzwei und 
horchte eine Sekunde lang mit aufgeriſſenen 
Augen. 

Dann feixte er wie der Satan. Auch mir 
ſchien es, als hätte Waſſertrum nebenan leiſe 
geſtöhnt. 

„Verzeihen Sie, Meiſter,“ fuhr Charouſek nach 
einer Pauſe mit mimenhaft erſtickter Stimme 
fort, „verzeihen Sie, daß es mich übermannt 
hat, aber es iſt mein Gebet früh und ſpät, der 
Allmächtige wolle es fügen, daß mein Vater, 
wer immer er auch ſein möge, dereinſt das gräß— 
lichſte Ende nehme, das ſich ausdenken läßt.“ 

Ich wollte unwillkürlich etwas erwidern, allein 
Charouſek unterbrach mich raſch: 

„Doch jetzt, Meiſter Pernath, komme ich zu 
der Bitte, die ich Ihnen vorzutragen habe: 

Herr Waſſertrum beſaß einen Schützling, den 
er über die Maßen ins Herz geſchloſſen hatte, 
— es dürfte ein Neffe von ihm geweſen ſein. 
Es heißt ſogar, er ſei ſein Sohn geweſen, aber 
ich will es nicht glauben, denn ſonſt hätte er 
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doch denſelben Namen getragen, in Wirklichkeit 
aber hieß er: Waſſory, Dr. Theodor Waſſory. 

Die Tränen treten mir in die Augen, wenn 
ich ihn im Geiſte vor mir ſehe. Ich war ihm 
aus ganzer Seele zugetan, als hätte mich ein 
unmittelbares Band der Liebe und Verwandt— 
ſchaft mit ihm verknüpft.“ 

Charouſek ſchluchzte, als könne er vor Er— 
griffenheit kaum weiterſprechen. 

„Ach, daß dieſer Edeling von der Erde gehen 
mußte! — Ach! Ach! 

Was auch der Grund geweſen ſein mag, — 
ich habe ihn nie erfahren — er hat ſich ſelbſt 
den Tod gegeben. Und ich war unter denen, 
die zu Hilfe gerufen wurden — — ach, ach, 
zu ſpät — zu ſpät — zu ſpät! Und als ich dann 
allein am Totenlager ſtand und ſeine kalte, bleiche 
Hand mit Küſſen bedeckte, da — warum ſoll ich 
es nicht eingeſtehen, Meiſter Pernath? — es 
war ja doch kein Diebſtahl — da nahm ich eine 
Roſe von der Bruſt der Leiche und eignete mir 
das Fläſchchen an, mit deſſen Inhalt der Unglück⸗ 
liche ſeinem blühenden Leben ein ſchnelles Ende 
bereitet hatte.“ 
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Charouſek zog eine Medizinflaſche hervor und 
fuhr bebend fort: 

„Beides lege ich hier auf Ihren Tiſch, die 
verdorrte Roſe und die Phiole; ſie waren 
mir ein Andenken an meinen dahingegangenen 
Freund. 

Wie oft in Stunden innerer Verlaſſenheit, 
wenn ich mir den Tod herbeiwünſchte in der 
Einſamkeit meines Herzens und der Sehnſucht 
nach meiner toten Mutter, ſpielte ich mit dieſem 
Fläſchchen, und es gab mir einen ſeligen Troſt, 
zu wiſſen: ich brauchte nur die Flüſſigkeit 
auf ein Tuch zu gießen und einzuatmen 
und ſchwebte ſchmerzlos hinüber in die Gefilde, 
wo mein lieber, guter Theodor ausruht von den 
Mühſalen unſeres Jammertales. 

Und nun bitte ich Sie, hochverehrter Meiſter, 
— und deswegen bin ich hergekommen — nehmen 
Sie beides und bringen Sie es Herrn Waſſer— 
trum. 

Sagen Sie, Sie hätten es von jemandem 
bekommen, dem Dr. Waſſory naheſtand, deſſen 
Namen Sie jedoch gelobt hätten, nie zu nennen, 
— vielleicht von einer Dame. 
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Er wird es glauben, und es wird ihm ein 
Andenken ſein, wie es ein teures Andenken für 
mich war. 

Das ſoll der heimliche Dank ſein, den ich ihm 
gebe. Ich bin arm und es iſt alles, was ich 
habe, aber es macht mich froh, zu wiſſen: beides 
wird jetzt ihm gehören, und dennoch ahnt er 
nicht, daß ich der Geber bin. 

Es liegt darin zugleich auch für mich etwas 
unendlich Süßes. 

Und jetzt leben Sie wohl, teurer Meiſter, und 
ſeien Sie im voraus viel tauſendmal bedankt.“ 

Er hielt meine Hand feſt, zwinkerte und 
flüſterte mir, als ich noch immer nicht verſtand, 
kaum hörbar etwas zu. 

„Warten Sie, Herr Charouſek, ich werde Sie 
ein Stückchen hinunterbegleiten“, fagte ich me— 
chaniſch die Worte nach, die ich von ſeinen 
Lippen las, und ging mit ihm hinaus. 

Auf dem finſteren Treppenabſatz im erſten 
Stock blieben wir ſtehen, und ich wollte mich 
von Charouſek verabſchieden. 

„Ich kann mir denken, was Sie mit der 
Komödie bezweckt haben. — — Sie — Sie 
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wollen, daß ſich Waſſertrum mit dem Fläſchchen 
vergiftet!“ Ich ſagte es ihm ins Geſicht. 

„Freilich“, gab Charouſek aufgeräumt zu. 

„Und dazu, glauben Sie, werde ich meine 
Hand bieten?“ 

„Durchaus nicht nötig.“ 

„Aber ich ſollte Waſſertrum doch die Flaſche 
bringen, ſagten Sie vorhin!“ 

Charouſek ſchüttelte den Kopf: 

„Wenn Sie jetzt zurückgehen, werden Sie 
ſehen, daß er ſie bereits eingeſteckt hat.“ 

„Wie können Sie das nur annehmen?“, fragte 
ich erſtaunt. „Ein Menſch wie Waſſertrum 
wird ſich niemals umbringen, — iſt viel zu feig 
dazu — handelt nie nach plötzlichen Impulſen.“ 

„Da kennen Sie das ſchleichende Gift der 
Suggeſtion nicht“, unterbrach mich Charouſek 
ernſt. „Hätte ich in alltäglichen Worten ge— 
redet, würden Sie vielleicht recht behalten, aber 
auch den kleinſten Tonfall habe ich vorher be— 
rechnet. Nur das widerlichſte Pathos wirkt auf 
ſolche Hundsfötter! Glauben Sie mir! Sein 
Mienenſpiel bei jedem meiner Sätze hätte ich 

Ihnen hinzeichnen können. — Kein Kitſch“ wie 
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es die Maler nennen, ift niederträchtig genug, 
als daß er nicht der bis ins Mark verlogenen 
Menge Tränen entlockte — ſie ins Herz trifft! 
Glauben Sie denn, man hätte nicht längſt 
ſämtliche Theater mit Feuer und Schwert aus— 
getilgt, wenn es anders wäre? An der Senti⸗ 
mentalität erkennt man die Kanaille. Tauſende 
armer Teufel können verhungern, da wird nicht 
geweint, aber wenn ein Schminkkamel auf der 
Bühne, als Bauerntrampel verkleidet, die Augen 
verdreht, dann heulen ſie wie die Schloß— 
hunde. — — Wenn Väterchen Waſſertrum viel- 
leicht auch morgen vergeſſen hat, was ihm ſo— 
eben noch — Herzjauche koſtete: jedes meiner 
Worte wird wieder in ihm lebendig werden, 
wenn die Stunden reifen, wo er ſich ſelbſt un— 
endlich bedauernswert vorkommt. — In ſolchen 
Momenten des großen Miſereres bedarf es bloß 
eines leiſen Anſtoßes, — und für den werde 
ich ſorgen — und ſelbſt die feigſte Pfote greift 
nach dem Gift. Es muß nur zur Hand ſein! 
Theodorchen hätte wahrſcheinlich auch nicht zu⸗ 
gegrapſt, wenn ich's ihm nicht ſo bequem ge— 
macht hätte.“ 
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„Charouſek, Sie find ein furchtbarer Menſch“, 
rief ich entſetzt. „Empfinden Sie denn gar 
kein — — —“ 

Er hielt mir ſchnell den Mund zu und drängte 
mich in eine Mauerniſche! 

„Still! Da iſt er!“ 

Mit taumelnden Schritten, ſich an der Wand 
ſtützend, kam Waſſertrum die Stiege herunter 
und wankte an uns vorüber. 

Charouſek ſchüttelte mir flüchtig die Hand 
und ſchlich ihm nach. — — 

Als ich in mein Zimmer zurückgekehrt war, 
ſah ich, daß die Roſe und das Fläſchchen ver⸗ 
ſchwunden waren und an ihrer Stelle die goldene, 
zerbeulte Uhr des Trödlers auf dem Ba lag. 


„Acht Tage müſſe ich warten, ehe ich mein 
Geld bekommen könne; es ſei das die übliche 
Kündigungsfriſt“, hatte man mir auf der Bank 
geſagt. 

Man ſolle den Direktor holen, denn ich ſei 
in größter Eile und gedächte in einer Stunde 
abzureiſen, hatte ich eine Ausrede gebraucht. 


362 


Er ſei nicht zu ſprechen und könne an den 
Gepflogenheiten der Bank auch nichts ändern, 
hieß es, und ein Kerl mit einem Glasauge, der 
zugleich mit mir an den Schalter getreten war, 
hatte darüber gelacht. 

Acht graue, furchtbare Tage auf den Tod 
ſollte ich alſo warten! 

Wie ein Zeitraum ohne Ende kam es mir 
vor. — — — — 

Ich war ſo niedergeſchlagen, daß ich mir gar 
nicht bewußt wurde, wie lange ich ſchon vor 
der Türe eines Kaffeehauſes auf und nieder 
geſchritten ſein mochte. 

Endlich trat ich ein, bloß um den wider— 
wärtigen Kerl mit dem Glasauge los zu wer— 
den, der mir von der Bank her nachgekommen 
war und ſich immer in meiner Nähe hielt und, 
wenn ich ihn anblickte, ſofort auf dem Boden 
herumſuchte, als habe er etwas verloren. 

Er hatte einen hellkarierten, viel zu engen 
Nock an und ſchwarze, ſpeckglänzende Hoſen, 
die ihm wie Säcke um die Beine ſchlotterten. 
Auf ſeinem linken Stiefel war ein eiförmiger, 
gewölbter Lederfleck aufgeſteppt, daß es aus— 
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ſah, als trüge er darunter einen Siegelring auf 
der Zehe. 

Kaum hatte ich mich niedergeſetzt, kam auch 
er herein und ließ ſich an einem Nebentiſch 
nieder. 

Ich glaubte, er wolle mich anbetteln, und 
fuchte ſchon nach meinem Portemonnai, da ſah 
ich einen großen Brillanten an ſeinen wulſtigen 
Metzgerfingern aufblitzen. 

Stunden und Stunden ſaß ich in dem Kaffee- 
hauſe und glaubte vor innerer Nervofität wahn- 
ſinnig werden zu müſſen, — aber wohin ſollte 
ich gehen? Nach Hauſe? Herumſchlendern? 
Eines ſchien mir gräßlicher als das andere. 

Die veratmete Luft, das ewige, alberne Klap⸗ 
pen der Billardkugeln, das trockene, unaufhör— 
liche Geräuſper eines halbblinden Zeitungstigers 
mir gegenüber, ein ſtorchbeiniger Infanterie— 
leutnant, der abwechſelnd in der Naſe bohrte 
oder ſich mit gelben Zigarettenfingern vor einem 
Taſchenſpiegel den Schnurrbart kämmte, ein 
braunſammetenes Gebrodel ekelhafter, verſchwitz— 
ter, ſchnatternder Italiener um den Kartentiſch 
in der Ecke, die bald unter gellem Gekreiſch 
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ihre Trümpfe mit dem Fauſtknöchel hinfchlugen, 
bald unter Brecherſcheinungen ins Zimmer 
ſpuckten. Und das alles in den Wandſpiegeln 
doppelt und dreifach ſehen zu müſſen! Es ſog 
mir langſam das Blut aus den Adern. — — 

Es wurde allmählich dunkel und ein platt— 
füßiger, knieweicher Kellner taſtete mit einer 
Stange nach den Gaslüſtern, um ſich endlich 
kopfſchüttelnd zu überzeugen, daß ſie nicht brennen 
wollten. 

So oft ich das Geſicht wandte, immer be— 
gegnete ich dem ſchielenden Wolfsblick des Glas— 
äugigen, der ſich dann jedesmal raſch hinter 
eine Zeitung verſteckte oder ſeinen ſchmutzigen 
Schnurrbart in die längſt ausgetrunkene Kaffee— 
taſſe tauchte. 

Er hatte ſeinen ſteifen, runden Hut tief auf— 
geſtülpt, daß ihm die Ohren faſt wagerecht ab— 
ſtanden, machte aber keine Miene, aufzubrechen. 

Es war nicht mehr auszuhalten. 

Ich zahlte und ging. a 

Wie ich die Glastür hinter mir zumachen 
wollte, nahm mir jemand die Klinke aus der 
Hand. — Ich drehte mich um: 
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Wieder der Kerl! 

Argerlich wollte ich nach links biegen, in der 
Richtung der Judenſtadt zu, da drängte er ſich 
an meine Seite und hinderte mich daran. 

„Da hört denn doch alles auf!“ ſchrie ich 
ihn an. 

„Nach rechts geht's,“ ſagte er kurz. 

„Was ſoll das heißen?“ 

Er fixierte mich frech: 

„Sie ſind der Pernath!“ 

„Sie wollen wahrſcheinlich ſagen: Herr Per— 
nath?“ 

Er lachte nur hämiſch: 

„Alsdann keine Faxen jetz! Sie gäh'n Sie 
mit!“ 

„Ja, ſind Sie toll? Wer ſind Sie eigent— 
lich?“, fuhr ich auf. 

Er gab keine Antwort, ſchlug feinen Rock zu: 
rück und zeigte vorſichtig auf einen abgeſchabten 
Blechadler, der im Futter feſtgeſteckt war. 

Ich begriff: der Falott war Geheimpoliziſt 
und verhaftete mich. 

„So ſagen Sie doch, um Himmels willen, 
was iſt denn los?“ 
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„Sie werden ſich's ſchonn erfahrrähn. Auf 
dem Däpartemänt“, erwiderte er grob. „Alla 
marſch jetz!“ 

Ich ſchlug ihm vor, ich wollte einen Wagen 
nehmen. 

„Nix da!“ 

Wir gingen zur Polizei. 


Ein Gendarm führte mich vor eine Tür. 


ALOIS OTSCHIN 
Polizeirat 


las ich auf der Porzellantafel. 

„Sie kännen ſich einträtten“, ſagte der Gen— 
darm. 

Zwei ſchmierige Schreibtiſche mit meterhohen 
Aufſätzen ſtanden einander gegenüber. 

Ein paar verkraxte Stühle dazwiſchen. 

Das Bild des Kaiſers an der Wand. 

Ein Glas mit Goldfiſchen auf dem Fenſter— 
brett. 

Sonſt nichts im Zimmer. 
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Ein Klumpfuß und daneben ein dicker Filz 
ſchuh unter zerfranſten grauen Hoſen hinter 
dem linken Schreibpult. 

Ich hörte raſcheln. Jemand murmelte ein 
paar Worte in böhmiſcher Sprache und gleich 
darauf tauchte der Herr Polizeirat aus dem 
rechten Schreibtiſch auf und trat vor mich hin. 

Es war ein kleiner Mann mit grauem Spitz⸗ 
bart und hatte die ſonderbare Manier, bevor 
er anfing zu reden, die Zähne zu fletſchen wie 
jemand, der in grelles Sonnenlicht ſchaut. 

Dabei kniff er die Augen hinter den Brillen- 
gläfern zuſammen, was ihm den Ausdruck furcht⸗ 
erregender Niedertracht verlieh. 

„Sie heißen Athanaſius Pernath und ſind“ 
— er blickte auf ein Blatt Papier, auf dem 
nichts ſtand — „Gemmenſchneider“. 

Sofort kam Leben in den Klumpfuß unter dem 
anderen Schreibtiſch: er wetzte ſich an dem Stuhl— 
bein, und ich hörte das Rauſchen einer Schreibfeder. 

Ich bejahte: „Pernath. Gemmenſchneider.“ 

„No, da ſin wir ja gleich beiſammen, Herr 
— — Pernath, — jawohl Pernath. Ja wohl 
ja.“ — Der Herr Polizeirat war mit einem 
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Schlag von erftaunlicher Liebenswürdigkeit, als 
hätte er die erfreulichſte Nachricht von der 
Welt bekommen, ſtreckte mir beide Hände ent— 
gegen und bemühte ſich in lächerlicher Weiſe, 
die Miene eines Biedermannes aufzuſetzen. 

„Alſo, Herr Pernath, erzählen Sie mir ein— 
mal, was treiben Sie ſo den ganzen Tag?“ 

„Ich glaube, daß Sie das nichts angeht, 
Herr Otſchin“, antwortete ich kalt. 

Er kniff die Augen zuſammen, wartete einen 
Moment und fuhr dann blitzſchnell los: 

„Seit wann hat die Gräfin ihr Verhältnis 
mit dem Savioli?“ 

Ich war auf etwas Ahnliches gefaßt geweſen 
und zuckte nicht mit der Wimper. 

Er ſuchte mich geſchickt durch Kreuz⸗ und 
Querfragen in Widerſprüche zu verwickeln, aber, 
ſo ſehr mir auch vor Entſetzen das Herz im 
Halſe ſchlug, ich verriet mich nicht und kam 
immer wieder darauf zurück, daß ich den Namen 
Savioli nie gehört hätte, mit Angelina von 
meinem Vater her befreundet ſei, und daß ſie 
ſchon öfter Kameen bei mir beſtellt habe. 


Ich fühlte trotzdem genau, daß der Polizei— 
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rat mir anſah, wie ich ihn belog, und innerlich 
ſchäumte vor Wut, nichts aus mir heraus— 
bekommen zu können. 

Er dachte eine Weile nach, dann zog er mich 
am Rock dicht an ſich, deutete warnend mit dem 
Daumen auf den linken Schreibtiſch und flüfterte 
mir ins Ohr: 

„Athanaſius! Ihr ſeliger Vater war mein 
beſter Freund. Ich will ſie retten, Athanaſius! 
Aber Sie müſſen mir alles ſagen über die 
Gräfin. — Hören Sie: alles.“ 

Ich begriff nicht, was das bedeuten ſollte. 
„Was meinen Sie damit: Sie wollen mich 
retten?“, fragte ich laut. 

Der Klumpfuß ſtampfte ärgerlich auf den 
Boden. Der Polizeirat wurde aſchgrau im 
Geſicht vor Haß. Zog die Lippe empor. War⸗ 
tete. — Ich wußte, daß er gleich wieder los— 
ſpringen würde; (ſein Verblüffungsſyſtem er— 
innerte mich an Waſſertrum) und wartete eben⸗ 
falls, — ſah, daß ein Bocksgeſicht, der Inhaber 
des Klumpfußes, lauernd hinter dem Schreib— 
pulte auftauchte — — dann ſchrie mich der 
Polizeirat plötzlich gellend an: 
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„Mörder“. 

Ich war ſprachlos vor Verblüffung. 

Mißmutig zog ſich das Bocksgeſicht wieder 
hinter ſein Pult zurück. 

Auch der Herr Polizeirat ſchien ziemlich be— 
treten über meine Ruhe, verſteckte es aber ge— 
ſchickt, indem er einen Stuhl herbeizog und mich 
aufforderte, Platz zu nehmen. 

„Sie verweigern alſo, über die Gräfin die 
von mir gewünſchte Auskunft zu geben, Herr 
Pernath?“ 

„Ich kann ſie nicht geben, Herr Polizeirat, 
wenigſtens nicht in dem Sinne, wie Sie er— 
warten. Erſtens kenne ich niemand namens 
Savioli, und dann bin ich felſenfeſt überzeugt, 
daß es eine Verleumdung iſt, wenn man der 
Gräfin nachſagt, ſie hintergehe ihren Gatten.“ 

„Sind Sie bereit, das zu beeiden?“ 

Mir ſtockte der Atem. „Ja! Jederzeit.“ 

„Gut. Hm.“ 

Eine längere Pauſe entſtand, während der 
Polizeirat angeſtrengt nachzugrübeln ſchien. 

Als er mich wieder anblickte, lag ein komö— 
diantenhafter Zug von Schmerzlichkeit in ſeiner 
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Fratze. Unwillkürlich mußte ich an Charouſek 
denken, wie er dann mit tränenerſtickter Stimme 
anfing: 

„Mir können Sie es doch ſagen, Athanaſius, 
— mir, dem alten Freund Ihres Vaters, — 
mir, der Sie auf den Armen getragen hat —“ 
ich konnte das Lachen kaum verbeißen: er war 
höchſtens zehn Jahre älter als ich — „nicht wahr, 
Athanaſius, es war Notwehr?“ 

Das Bockgeſicht erſchien abermals. 

„Was war Notwehr?“, fragte ich verftänd- 
nislos. 

„Das mit dem — — — Zottmann!“ ſchrie 
mir der Polizeirat einen Namen ins Geſicht. 

Das Wort traf mich wie ein Dolchſtich: 
Zottmann! Zottmann! Die Uhr! Der Name 
Zottmann ſtand doch in der Uhr eingraviert. 

Ich fühlte, wie mir alles Blut zum Herzen 
ſtrömte: Der grauenhafte Waſſertrum hatte mir 
die Uhr gegeben, um den Verdacht des Mordes 
auf mich zu lenken. 

Sofort warf der Polizeirat die Maske ab, 
fletſchte die Zähne und kniff die Augen zu⸗ 
ſammen: 
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„Sie geftehen alſo den Mord ein, Pernath?“ 

„Das alles iſt ein Irrtum, ein entſetzlicher 
Irrtum. Um Gottes willen hören Sie mich an. 
Ich kann es Ihnen erklaͤren, Herr Polizei— 
rat — —!", ſchrie ich. 

Werden Sie mir jetzt alles mitteilen in be— 
zug auf die Frau Gräfin“, unterbrach er mich 
raſch: „ich mache Sie aufmerkſam: Sie ver⸗— 
beſſern Ihre Lage damit.“ 

„Ich kann nicht mehr ſagen, als bereits ge— 
ſchehen iſt: die Gräfin iſt unſchuldig“. 

Er biß die Zähne zuſammen und wandte ſich 
an das Bocksgeſicht: 

„Schreiben Sie: — Alſo, Pernath geſteht 
den Mord an dem Verſicherungsbeamten Karl 
Zottmann ein“. 

Mich packte eine beſinnungsloſe Wut. 

„Sie Polizeikanaille!“ brüllte ich los, „was 
unterſtehen Sie ſich?!“ 

Ich ſuchte nach einem ſchweren Gegenſtand. 

Im nächſten Augenblick hatten mich zwei Schutz⸗ 
leute gepackt und mir Handſchellen angelegt. 

Der Polizeirat blähte ſich jetzt wie der Hahn 
auf dem Miſt: 
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„Und die Uhr da?“, — er hielt plötzlich die 
verbeulte Uhr in der Hand, — „hat der un- 
glückliche Zottmann noch gelebt, als Sie ihn 
beraubten, oder nicht?“ 

Ich war wieder ganz ruhig geworden und 
gab mit klarer Stimme zu Protokoll: 

„Die Uhr hat mir heute vormittag der Trödler 
Aaron Waſſertrum — geſchenkt.“ 

Ein wieherndes Gelächter brach los, und ich 
ſah, wie der Klumpfuß und der Filzpantoffel 
mitſammen einen Freudentanz unter dem Schreib- 


tiſch aufführten. 


— — — — — — — — — — — — — — 
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Dual 


Die Hände gefeſſelt, hinter mir ein Gendarm 
mit aufgepflanztem Bajonett, mußte ich durch 
die abendlich beleuchteten Straßen gehen. 

Gaſſenjungen zogen in Scharen johlend links 
und rechts mit, Weiber riſſen die Fenſter auf, 
drohten mit Kochlöffeln herunter und ſchimpften 
hinter mir drein. 

Schon von weitem ſah ich den maſſigen Stein- 
würfel des Gerichtsgebäudes mit der Inſchrift 
auf dem Giebel herannahen: 


„Die ſtrafende Gerechtigkeit iſt 
die Beſchirmung aller Braven.“ 


Dann nahm mich ein rieſiges Tor auf und 
ein Flurzimmer, in dem es nach Küche ſtank. 
Ein vollbärtiger Mann mit Säbel, Beamten— 
rock und⸗mütze, barfuß und die Beine in langen, 
um die Knöchel zuſammengebundenen Unter— 
hoſen, ſtand auf, ſtellte die Kaffeemühle, die er 
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zwifchen den Knien hielt, weg und befahl mir, 
mich auszuziehen. 

Dann viſitierte er meine Taſchen, nahm alles 
heraus, was er darin fand, und fragte mich, 
ob ich — Wanzen hätte. 

Als ich verneinte, zog er mir die Ringe von 
den Fingern und ſagte, es ſei gut, ich könne 
mich wieder ankleiden. 

Man führte mich mehrere Stockwerke hinauf 
und durch Gänge, in denen vereinzelt große, 
graue, verſchließbare Kiſten in den Fenſterniſchen 
ſtanden. 

Eiſerne Türen mit Riegelſtangen und kleinen, 
vergitterten Ausſchnitten, über jedem eine Gas— 
flamme, zogen ſich in ununterbrochener Reihe 
die Wand entlang. 

Ein hünenhafter, ſoldatiſch ausſehender Ge— 
fangenwärter — das erſte ehrliche Geſicht ſeit 
Stunden — ſperrte eine der Türen auf, ſchob 
mich in eine dunkle, ſchrankartige, peſtilen⸗ 
zialiſch ſtinkende Offnung und ſchloß hinter 
mir ab. 

Iſt ſtand in vollkommener Finſternis und 
tappte mich zurecht. 
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Mein Knie ſtieß an einen Blechkübel. 

Endlich erwiſchte ich — der Raum war ſo 
eng, daß ich mich kaum umdrehen konnte — 
eine Klinke, und ſtand in — einer Zelle. 

Je zwei und zwei Pritſchen mit Strohſäcken 
an den Mauern. 

Der Durchgang dazwiſchen nur einen Schritt 
breit. 

Ein Quadratmeter Gitterfenſter hoch oben 
in der Querwand ließ den matten Schein des 
Nachthimmels herein. 

Unerträgliche Hitze, vom Geruch alter Kleider 
verpeſtete Luft erfüllte den Raum. 

Als ſich meine Augen an die Dunkelheit ge— 
wöhnt hatten, ſah ich, daß auf drei der Prit— 
ſchen — die vierte war leer — Menſchen in 
grauen Sträflingskleidern ſaßen; die Arme auf 
die Knie geſtützt und die Geſichter in den Hän— 
den vergraben. 

Keiner ſprach ein Wort. 

Ich ſetzte mich auf das leere Bett und wartete. 
Wartete. Wartete. 

Eine Stunde. 

Zwei — drei Stunden! 
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Wenn ich draußen einen Schritt zu hören 
glaubte, fuhr ich auf: 

Jetzt, jetzt kam man mich holen, um mich dem 
Unterſuchungsrichter vorzuführen. 

Jedesmal war es eine Täuſchung geweſen. Im⸗ 
mer wieder verloren ſich die Schritte auf dem Gang. 

Ich riß mir den Kragen auf — glaubte, er⸗ 
ſticken zu müſſen. 

Ich hörte, wie ein Gefangener nach dem an⸗ 
dern ſich ächzend ausſtreckte. 

„Kann man denn das Fenſter da oben nicht 
aufmachen?“, fragte ich voll Verzweiflung laut 
in die Dunkelheit hinein. Ich erſchrak faſt vor 
meiner eigenen Stimme. 

„Es geht net“, antwortete es mürriſch von 
einem der Strohſäcke herüber. 

Ich taſtete trotzdem mit der Hand an der 
Schmalwand entlang: ein Brett in Brufthöhe 
lief quer hin — — — zwei Waſſerkrüge — — — 
Stücke von Brotrinden. 

Mühſam kletterte ich hinauf, hielt mich an den 
Gitterſtäben und preßte das Geſicht an die Fenfter- 
ritzen, um wenigſtens etwas friſche Luft zu atmen. 


So ſtand ich, bis mir die Knie zitterten. Ein⸗ 
töniger, ſchwarzgrauer Nachtnebel vor meinen 
Augen. 

Die kalten Eiſenſtäbe ſchwitzten. 

Es mußte bald Mitternacht ſein. 

Hinter mir hörte ich ſchnarchen. Nur einer 
ſchien nicht ſchlafen zu können: er warf ſich hin 
und her auf dem Stroh und ſtöhnte manchmal 
halblaut auf. 

Wollte denn der Morgen nicht endlich fom- 
men?! Dal Es ſchlug wieder. 

Ich zählte mit bebenden Lippen: 

Eins, zwei, drei! — Gott ſei Dank, nur noch 
wenige Stunden, dann mußte die Dämmerung 
kommen. Es ſchlug weiter: 

Vier? fünf? — Der Schweiß trat mir auf 
die Stirn. — Sechs!! — Sieben — — — es 
war elf Uhr. 

Erſt eine Stunde war vergangen, ſeit ich das 
letzte Mal hatte ſchlagen hören. 

Allmählich legten ſich meine Gedanken zurecht: 

Waſſertrum hat mir die Uhr des vermißten 
Zottmann zugeſpielt, um mich in Verdacht zu 
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bringen, einen Mord begangen zu haben. — 
Er mußte alſo ſelbſt der Mörder fein; wie hätte 
er ſonſt in den Beſitz der Uhr kommen können? 
Würde er die Leiche irgendwo gefunden und 
dann erſt beraubt haben, hätte er ſich beſtimmt 
die tauſend Gulden Belohnung geholt, die für 
die Entdeckung des Vermißten öffentlich aus— 
geſetzt waren. — Das konnte aber nicht ſein: 
die Plakate klebten noch immer an den Straßen⸗ 
ecken, wie ich deutlich auf meinem Weg ins Ge- 
fängnis geſehen hatte. — — 

Daß der Trödler mich angezeigt haben mußte, 
war klar. 

Ebenſo: daß er mit dem Polizeirat, wenigſtens 
was Angelina betraf, unter einer Decke ſteckte. 
Wozu ſonſt das Verhör wegen Savioli? 

Andererſeits ging daraus hervor, daß Waſſer— 
trum Angelinas Briefe noch nicht in Händen 
hatte. 

Ich grübelte nach — — — 

Mit einem Schlag ſtand alles mit entſetzlicher 
Deutlichkeit vor mir, als wäre ich ſelbſt dabei 
geweſen. 

Ja; nur ſo konnte es ſein: Waſſertrum hatte 
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meine eiferne Kaſſette, in der er Beweiſe ver 
mutete, heimlich an ſich genommen, als er ge— 
rade mit ſeinen Polizeikomplizen meine Woh— 
nung durchſtöberte, — konnte ſie nicht ſogleich 
öffnen, da ich den Schlüſſel bei mir trug und 
Bar de vielleicht gerade jetzt daran, fie 
in feiner Höhle aufzubrechen. 

In wahnſinniger Verzweiflung rüttelte ich an 
den Gitterſtäben, ſah Waſſertrum im Geiſte vor 
mir, wie er in Angelinas Briefen wühlte — — 

Wenn ich nur Charouſek benachrichtigen könnte, 
daß er Savioli wenigſtens rechtzeitig warnen 
ging! 

Einen Augenblick klammerte ich mich an die 
Hoffnung, meine Verhaftung müſſe bereits wie 
ein Lauffeuer in der Judenſtadt bekannt ge— 
worden ſein, und ich vertraute auf Charouſek 
wie auf einen rettenden Engel. Gegen ſeine 
infernaliſche Schlauheit kam der Trödler nicht 
auf; „Ich werde ihn genau in der Stunde an 
der Gurgel haben, in der er Dr. Savioli an 
den Hals will“, hatte Charouſek ſchon einmal 
geſagt. 

In der nächſten Minute wieder verwarf ich 
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alles und eine wilde Angſt packte mich: Wie, 
wenn Charouſek zu ſpät kam? 

Dann war Angelina verloren. — — — — 

Ich biß mir die Lippen blutig und zerkrallte 
mir die Bruſt aus Reue, daß ich die Briefe 
damals nicht ſofort verbrannt hatte; — — — 
ich ſchwor es mir zu, Waſſertrum noch in der- 
ſelben Stunde aus der Welt zu ſchaffen, wo 
ich wieder auf freiem Fuß ſein würde. 

Ob ich von eigner Hand ſtarb oder am 
Galgen — was lag mir daran! 

Daß der Unterſuchungsrichter meinen Worten 
glauben würde, wenn ich ihm die Geſchichte 
mit der Uhr plauſibel machte, ihm von Waſſer⸗ 
trums Drohungen erzählte, — keinen Augen: 
blick zweifelte ich daran. 

Beſtimmt morgen ſchon mußte ich frei ſein; 
zumindeſt würde das Gericht auch Waſſertrum 
wegen Mordverdacht verhaften laſſen. 

Ich zählte die Stunden und betete, daß ſie 
raſcher vergehen möchten; ſtarrte hinaus in den 
ſchwärzlichen Dunſt. 

Nach unſäglich langer Zeit fing es endlich 
an, heller zu werden, und zuerſt wie ein dunkler 
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Fleck, dann immer deutlicher, tauchte ein kupfernes, 
rieſiges Geſicht aus dem Nebel: das Zifferblatt 
einer alten Turmuhr. Doch die Zeiger fehlten; 
— neuerliche Qual. 

Dann ſchlug es fünf. 

Ich hörte, wie die Gefangenen erwachten und 
gähnend eine Unterhaltung in böhmiſcher Sprache 
führten. 

Eine Stimme kam mir bekannt vor; ich drehte 
mich um, ſtieg von dem Brett herunter und — 
ſah den blatternarbigen Loiſa auf der Pritſche, 
gegenüber der meinigen, ſitzen und mich ver— 
wundert anſtarren. 

Die beiden anderen waren Geſellen mit ver— 
wegenen Geſichtern und muſterten mich gering- 
ſchätzig. 

„Defraudant? Was?“, fragte der eine halb— 
laut ſeinen Kameraden und ſtieß ihn mit dem 
Ellenbogen an. 

Der Gefragte brummte irgend etwas ver— 
ächtlich, kramte in ſeinem Strohſack, holte ein 
ſchwarzes Papier hervor und legte es auf den 
Boden. 

Dann ſchüttete er aus dem Krug ein wenig 
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Waſſer darauf, kniete nieder, befpiegelte ſich 
darin und kämmte ſich mit den Fingern das 
Haar in die Stirn. | 

Hierauf trocknete er das Papier mit zärtlicher 
Sorgfalt ab und verſteckte es wieder unter der 
Pritſche. 

„Pan Pernath, Pan Pernath“, murmelte Loiſa 
dabei beſtändig mit aufgeriſſenen Augen vor ſich 
hin, wie jemand, der ein Geſpenſt ſieht. 

„Die Herrſchaften kennen einand, wie ich be- 
merkö“, fagte der Ungekämmte, dem dies auf- 
fiel, in dem geſchraubten Dialekt eines tſche— 
chiſchen Wieners und machte mir ſpöttiſch eine 
halbe Verbeugung: „Erlaubens mich vorzu— 
ſtellen: Vöſſatka iſt mein Rame. Der ſchwarze 
Vöſſatka. — — — Brandſtiftung“, ſetzte er eine 
Oktave tiefer ſtolz hinzu. 

Der Friſierte ſpuckte zwiſchen den Zähnen 
durch, blickte mich eine Weile verächtlich an, 
deutete ſich dann auf die Bruſt und ſagte la⸗ 
koniſch: 

„Einbruch.“ 

Ich ſchwieg. 

„No, und zweng wos für einen Verdachts 
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fin Sie hier, Herr Graf?“ fragte der Wiener 
nach einer Pauſe. 

Ich überlegte einen Moment, dann ſagte ich 
ruhig: „Wegen Raubmord“. 

Die beiden fuhren verblüfft auf, der ſpoͤttiſche 
Ausdruck auf ihren Geſichtern machte einer 
Miene grenzenloſer Hochachtung Platz, und ſie 
riefen faſt wie aus einem Munde: 

„Räſchpäkt, Räſchpäkt.“ 

Als ſie ſahen, daß ich keine Notiz von ihnen 
nahm, zogen ſie ſich in die Ecke zurück und 
unterhielten ſich flüſternd miteinander. 

Nur einmal ſtand der Friſierte auf, kam zu 
mir, prüfte ſchweigend die Muskeln meines 
Oberarms und ging dann kopfſchüttelnd zu 
ſeinem Freund zurück. 

„Sie ſind doch auch unter dem Verdacht hier, 
den Zottmann ermordet zu haben?“ fragte ich 
Loiſa unauffällig. 

Er nickte. „Ja, ſchon lang.“ 

Wieder vergingen einige Stunden. 

Ich ſchloß die Augen und ſtellte mich ſchlafend. 

„Herr Pernath. Herr Pernath!“ hörte ich 
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„Ja?“ — — — Ich tat, als erwachte ich. 

„Herr Pernath?, bitte entſchuldigen Sie, — 
bitte — bitte, wiſſen Sie nicht, was die Roſina 
macht? — Iſt ſie zu Hauſe?“, ſtotterte der 
arme Burſche. Er tat mir unendlich leid, wie 
er mit ſeinen entzündeten Augen an meinen 
Lippen hing und vor Aufregung die Hände 
verkrampfte. 

„Es geht ihr gut. Sie — ſie iſt jetzt Kellnerin 
beim — — alten Ungelt“, log ich. 

Ich ſah, wie er erleichtert aufatmete. 

Zwei Sträflinge hatten auf einem Brett Blech— 
töpfe mit heißem Wurſtabſud ſtumm herein⸗ 
gebracht und drei davon in die Zelle geſtellt, 
dann knallten nach einigen Stunden abermals 
die Riegel und der Aufſeher führte mich zum 
Unterſuchungsrichter. 

Mir ſchlotterten die Knie vor Erwartung, 
wie wir treppauf, treppab ſchritten. 

„Glauben Sie, iſt es möglich, daß ich heute 
noch freigelaſſen werde?“, fragte ich den Auf— 
ſeher beklommen. 

Ich ſah, wie er mitleidig ein Lächeln unter⸗ 
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drückte. „Hm. Heute noch? Hm — — Gott, 
— möglich iſt ja alles.“ — 

Mir wurde eiskalt. 

Wieder las ich eine Porzellantafel an einer 
Tür und einen Namen: 


KARL FREIHERR VON LEISETRETER 


Untersuchungsrichter 


Wieder ein ſchmuckloſes Zimmer und zwei 
Schreibpulte mit meterhohen Aufſätzen. 

Ein alter, großer Mann mit weißem, ge 
teiltem Vollbart, ſchwarzem Gehrock, roten, 
wulſtigen Lippen, knarrenden Stiefeln. 

„Sie ſind Herr Pernath?“ 

„Jawohl.“ 

„Gemmenſchneider?“ 

„Jawohl.“ 

„Zelle Nr. 702“ 

„Jawohl.“ 

„Des Mordes an Zottmann verdächtig?“ 

„Ich bitte, Herr Unterſuchungsrichter — —“ 

„Des Mordes an Zottmann verdächtig?“ 

„Wahrſcheinlich. Wenigſtens vermute ich es. 


Aber — —“ 
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„Geſtändig?“ 

„Was ſoll ich denn geſtehen, Herr Unter⸗ 
ſuchungsrichter, ich bin doch unſchuldig!“ 

„Geſtändig?“ 

„Nein.“ 

„Dann verhänge ich die Unterſuchungshaft 
über Sie. — Führen Sie den Mann hinaus, 
Gefangenwärter.“ 

„Bitte, ſo hören Sie mich doch an, Herr 
Unterſuchungsrichter, — ich muß unbedingt heute 
noch zu Hauſe ſein. Ich habe wichtige Dinge 
zu veranlaſſen — —“ 

Hinter dem zweiten Schreibtiſch meckerte je⸗ 
mand. 

Der Herr Baron ſchmunzelte. — 

„Führen Sie den Mann hinaus, Gefangen» 
wärter.“ 


— — — — — — — — — — — — — — 


Tag um Tag ſchlich dahin, Woche um Woche, 
und immer noch ſaß ich in der Zelle. 

Um zwölf Uhr durften wir täglich hinunter 
in den Gefängnishof und mit anderen Inter: 
ſuchungsgefangenen und Sträflingen zu zweit 
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40 Minuten im Kreis herumgehen auf der 
naſſen Erde. 

Miteinander zu reden, war verboten. 

In der Mitte des Platzes ſtand ein kahler, 
ſterbender Baum, in deſſen Rinde ein ovales 
Glasbild der Muttergottes eingewachſen war. 

An den Mauern wuchſen kümmerliche Liguſter⸗ 
ſtauden, die Blätter faſt ſchwarz vom fallens 
den Ruß. 

Ringsum die Gitter der Zellen, aus denen 
zuweilen ein kittgraues Geſicht mit blutleeren 
Lippen herunterſchaute. 

Dann ging's wieder hinauf in die gewohnten 
Grüfte zu Brot, Waſſer und Wurſtabſud und 
Sonntags zu faulenden Linſen. 

Erſt einmal war ich wieder vernommen wor: 
den: 

Ob ich Zeugen hätte, daß mir „Herr“ Waſſer⸗ 
trum angeblich die Uhr geſchenkt habe? 

„Ja: Herrn Schemajah Hillel — — das heißt 
— nein“ (ich erinnerte mich, er war nicht da⸗ 
bei geweſen) — — „aber Herr Charouſek“ — 
(nein, auch er war ja nicht dabei). 

„Kurz: alſo niemand war dabei?“ 
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„Nein, niemand war dabei, Herr Unter: 
ſuchungsrichter.“ 

Wieder das Gemecker hinter dem Schreibtiſch 
und wieder das: 

„Führen Sie den Mann hinaus, Gefangen⸗ 
wärter!! — — — 

Meine Beſorgnis um Angelina war einer 
dumpfen Reſignation gewichen: Der Zeitpunkt, 
wo ich um ſie zittern mußte, war vorüber. 
Entweder Waſſertrums Racheplan war längſt 
geglückt, oder Charouſek hatte eingegriffen, ſagte 
ich mir. 

Aber die Sorge um Mirjam trieb mich jetzt 
faſt zum Wahnſinn. 

Ich ſtellte mir vor, wie ſie Stunde um Stunde 
darauf wartete, daß ſich das Wunder erneuere, 
— wie ſie früh am Morgen, wenn der Bäcker 
kam, hinauslief und mit bebenden Händen das 
Brot unterſuchte, — wie ſie vielleicht um meinet⸗ 
willen vor Angſt verging. 

Oft in der Nacht peitſchte es mich aus dem 
Schlaf, und ich ſtieg auf das Wandbrett und 
ſtarrte empor zu dem kupfernen Geſicht der 
Turmuhr und verzehrte mich in dem Wunſch, 
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meine Gedanken möchten zu Hillel dringen und 
ihm ins Ohr ſchreien, er ſolle Mirjam helfen 
und ſie erlöſen von der Qual des Hoffens auf 
ein Wunder. 

Dann wieder warf ich mich auf das Stroh 
und hielt den Atem an, bis mir die Bruſt faſt 
zerſprang, — um das Bild meines Doppel— 
gängers vor mich zu zwingen, damit ich ihn zu 
ihr ſchicken könnte als einen Troſt. 

Und einmal war er auch erſchienen neben 
meinem Lager mit den Buchſtaben: Chabrat 
Zereh Aur Bocher in Spiegelſchrift auf der 
Bruſt, und ich wollte aufſchreien vor Jubel, 
daß jetzt alles wieder gut würde, aber er war in 
den Boden verſunken, noch ehe ich ihm den Be— 
fehl geben konnte, Mirjam zu erfcheinen. — — 

Daß ich ſo gar keine Nachricht bekam von 
meinen Freunden! 

Ob es denn verboten ſei, einem Briefe zu 
ſchicken? fragte ich meine Zellengenoſſen. 

Sie wußten es nicht. 

Sie hätten noch nie welche bekommen — aller— 
dings wäre auch niemand da, der ihnen ſchreiben 
könnte, ſagten ſie. 
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Der Gefangenwärter verſprach mir, ſich ge— 
legentlich zu erkundigen. 

Meine Nägel waren riſſig geworden vom Ab- 
beißen und mein Haar verwildert, denn Schere, 
Kamm und Bürſte gab es nicht. 

Auch kein Waſſer zum Waſchen. 

Faſt ununterbrochen kämpfte ich mit Bred)- 
reiz, denn der Wurſtabſud war mit Soda ge— 
würzt ſtatt mit Salz. — — Eine Gefängnis⸗ 
vorſchrift, um dem „Überhandnehmen des Ge— 
ſchlechtstriebs vorzubeugen.“ 

Die Zeit verging in grauer, furchtbarer Ein⸗ 
tönigkeit. 

Drehte ſich im Kreis wie ein Rad der Qual. 

Da gab es die gewiſſen Momente, die jeder 
von uns kannte, wo plötzlich einer oder der ans 
dere aufſprang und ſtundenlang auf und nieder 
lief wie ein wildes Tier, um ſich dann wieder 
gebrochen auf die Pritſche fallen zu laſſen und 
ſtumpfſinnig weiter zu warten — zu warten — 
zu warten. 

Wenn der Abend kam, zogen die Wanzen in 
Scharen gleich Ameiſen über die Wände und 
ich fragte mich erſtaunt, warum denn der Kerl 
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in Säbel und Unterhofen mich ſo gewiſſen— 
haft ausgeforſcht habe, ob ich kein Ungeziefer 
hätte. 

Fürchtete man vielleicht im Landesgericht, es 
könne eine Kreuzung fremder Inſektenraſſen 
entſtehen? 

Mittwoch vormittags kam gewöhnlich ein 
Schweinskopf herein mit Schlapphut und zucken⸗ 
den Hoſenbeinen: Der Gefängnisarzt Dr. Roſen— 
blatt, und überzeugte ſich, daß alle vor Geſund— 
heit ſtrotzten. 

Und wenn einer ſich beſchwerte, gleichgültig 
worüber, fo verſchrieb er — Zinkſalbe zum Ein- 
reiben der Bruſt. 

Einmal kam auch der Landesgerichtspräſident 
mit — ein hochgewachſener, parfümierter Ha— 
lunke der „guten Geſellſchaft“, dem die gemein— 
ſten Laſter im Geſicht geſchrieben ſtanden, und 
ſah nach, ob — alles in Ordnung ſei: „ob ſich 
noch immer kaner derhenkt hobe“, wie ſich der 
Friſierte ausdrückte. 

Ich war auf ihn zugetreten, um ihm eine 
Bitte vorzutragen, da hatte er einen Satz hinter 
den Gefangenwärter gemacht und mir einen 
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Revolver vorgehalten. — „Was ich denn wolle“, 
ſchrie er mich an. 

Ob Briefe für mich da ſeien, fragte ich höf- 
lich. Statt der Antwort bekam ich einen Stoß 
vor die Bruſt vom Herrn Dr. Roſenblatt, der 
gleich darauf das Weite ſuchte. Auch der Herr 
Präſident zog ſich zurück und höhnte durch den 
Türausſchnitt: — ich ſolle lieber den Mord ge⸗ 
ſtehen. Eher bekaͤme ich in dieſem Leben keine 
Briefe. 

Ich hatte mich längſt an die ſchlechte Luft 
und die Hitze gewöhnt und fröftelte beftändig. 
Selbſt, wenn die Sonne ſchien. 

Zwei der Gefangenen hatten ſchon einige Mal 
gewechſelt, aber ich achtete nicht darauf. Dieſe 
Woche war es ein Taſchendieb und ein Wege— 
lagerer, das nächſte Mal ein Falſchmünzer oder 
ein Hehler, die hereingeführt wurden. 

Was ich geſtern erlebte, war heute ver— 
geſſen. 

Gegen das Wühlen der Sorge um Mirjam 
verblaßten alle äußern Begebenheiten. 

Nur ein Ereignis hatte ſich mir tiefer ein- 
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geprägt — es verfolgte mich zuweilen als Zerr— 
bild bis in den Traum: 

Ich hatte auf dem Wandbrett geſtanden, um 
hinauf in den Himmel zu ſtarren, da fühlte ich 
plötzlich, daß mich ein ſpitzer Gegenſtand in die 
Hüfte ſtach, und als ich nachſah, bemerkte ich, 
daß es die Feile geweſen war, die ſich mir durch 
die Taſche zwiſchen Rock und Futter gebohrt hatte. 
Sie mußte ſchon lange dort geſteckt haben, ſonſt 
hätte ſie der Mann in der Flurſtube gewiß bemerkt. 

Ich zog ſie heraus und warf ſie achtlos auf 
meinen Strohſack. 

Als ich dann herunterſtieg, war ſie verſchwun⸗ 
den, und ich zweifelte keinen Augenblick, daß 
nur Loiſa ſie genommen haben konnte. 

Einige Tage ſpäter holte man ihn aus der 
Zelle, um ihn einen Stock tiefer unterzubringen. 

Es dürfe nicht ſein, daß zwei Unterſuchungs— 
gefangene, die desſelben Verbrechens beſchuldigt 
wären, wie er und ich, in der gleichen Zelle 
ſäßen, hatte der Gefangenwärter geſagt. 

Aus ganzem Herzen wünſchte ich, es möchte 
dem armen Burſchen gelingen, ſich mit Hilfe 
der Feile zu befreien. 
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Mai 


Auf meine Frage, welches Datum denn wäre 
— die Sonne ſchien ſo warm wie im Hoch— 
ſommer und der müde Baum im Hof trieb ein 
paar Knoſpen — hatte der Gefangenwärter zu— 
erſt geſchwiegen, dann aber mir zugeflüſtert, es 
ſei der 15. Mai. Eigentlich dürfe er es nicht 
ſagen, denn es ſei verboten, mit den Gefangenen 
zu ſprechen, — insbeſondere ſolche, die noch nicht 
geſtanden hätten, müßten hinſichtlich der Zeit 
im unklaren gehalten werden. 

Drei volle Monate war ich alſo ſchon im 
Gefängnis und noch immer keine Nachricht aus 
der Welt da draußen! 

Wenn es Abend wurde, drangen leiſe Klänge 
eines Klaviers durch das Gitterfenſter, das jetzt 
an warmen Tagen offen war. 

Die Tochter des Beſchließers unten ſpiele, 
hatte mir ein Sträfling geſagt. 
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Tag und Nacht träumte ich von Mirjam. 

Wie es ihr wohl ging?! 

Zuzeiten hatte ich das tröſtliche Gefühl, als 
ſeien meine Gedanken zu ihr gedrungen und 
ſtünden an ihrem Bette, während ſie ſchlief, 
und legten ihr lindernd die Hand auf die Stirne. 

Dann wieder, in Momenten der Hoffnungs— 
loſigkeit, wenn einer nach dem andern meiner 
Zellengenoſſen zum Verhör geführt wurde, — 
nur ich nicht, — droſſelte mich eine dumpfe Furcht, 
ſie ſei vielleicht ſchon lange tot. 

Da ſtellte ich dann Fragen an das Schickſal, 
ob fie noch lebe oder nicht, krank ſei oder ge— 
ſund, und die Anzahl einer Handvoll Halme, 
die ich aus dem Strohſack riß, ſollte mir Ant— 
wort geben. 

Und faſt jedesmal „ging es ſchlecht aus“, und 
ich wühlte in meinem Innern nach einem Blick 
in die Zukunft; — ſuchte meine Seele, die mir 
das Geheimnis verbarg, zu überliſten durch die 
ſcheinbar abſeits liegende Frage, ob wohl für 
mich dereinſt noch ein Tag kommen würde, wo 
ich heiter ſein und wieder lachen könnte. 

Immer bejahte das Orakel in ſolchen Fällen, 
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und dann war ich eine Stunde lang glücklich 
und froh. 

Wie eine Pflanze heimlich wächſt und ſproßt, 
war allmählich in mir eine unbegreifliche, tiefe 
Liebe zu Mirjam erwacht, und ich faßte es nicht, 
daß ich ſo oft hatte bei ihr ſitzen und mit ihr 
reden können, ohne mir damals ſchon klar dar⸗ 
über geworden zu ſein. 

Der zitternde Wunſch, daß auch fie mit glei⸗ 
chen Gefühlen an mich denken möchte, ſteigerte 
ſich in ſolchen Augenblicken oft bis zur Ahnung 
der Gewißheit, und wenn ich dann auf dem 
Gange draußen einen Schritt hoͤrte, fürchtete ich 
mich beinahe davor, man könne mich holen und 
freilaſſen und mein Traum würde in der groben 
Wirklichkeit der Außenwelt in nichts zerrinnen. 

Mein Ohr war in der langen Zeit der Haft 
ſo ſcharf geworden, daß ich auch das leiſeſte 
Geräuſch vernahm. 

Jedesmal bei Anbruch der Nacht hörte ich in 
der Ferne einen Wagen fahren und zergrübelte 
mir den Kopf, wer wohl darin ſitzen möchte. 

Es lag etwas ſeltſam Fremdartiges in dem 
Gedanken, daß es Menſchen gab da draußen, 
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die tun und laſſen durften, was fie wollten, — 
die fich frei bewegen fonnten und da und dort 
hingehen, und es dennoch nicht als unbeſchreib— 
lichen Jubel empfanden. 

Daß auch ich jemals wieder fo glücklich wer: 
den würde, im Sonnenſchein durch die Straßen 
wandern zu können; — — ich war nicht mehr 
imſtande, es mir vorzuſtellen. 

Der Tag, an dem ich Angelina in den Armen 
gehalten, ſchien mir einem längſtverfloſſenen Da- 
ſein anzugehören; — ich dachte daran zurück 
mit jener leiſen Wehmut, wie ſie einen be— 
ſchleicht, wenn man ein Buch aufſchlägt und 
findet darin welke Blumen, die einſt die Ge— 
liebte der Jugendjahre getragen hat. 

Ob wohl der alte Zwakh noch immer Abend 
für Abend mit Vrieslander und Prokop beim 
„Ungelt“ ſaß und der vertrockneten Eulalia das 
Hirn konfus machte? 

Nein, es war doch Mai: — die Zeit, wo er 
mit ſeinem Marionettenkaſten durch die Provinz⸗ 
neſter zog und auf grünen Wieſen vor den Toren 
den Ritter Blaubart ſpielte. 


Ich ſaß allein in der Zelle. — Vöſſatka, der 
Brandſtifter, mein einziger Gefährte ſeit einer 
Woche, war vor ein paar Stunden zum Unter⸗ 
ſuchungsrichter geholt worden. 

Merkwürdig lange dauerte diesmal fein Ver- 
hör, 

Da. Die eiferne Vorlegſtange klirrte an der 
Tür. Und mit freudeſtrahlender Miene ſtürmte 
Vöſſatka herein, warf ein Bündel Kleider auf 
die Pritſche und begann, ſich mit Windeseile 
umzukleiden. 

Den Sträflingsanzug warf er Stück um Stück 
mit einem Fluch auf den Boden. 

„Nix hamms mer beweiſen könna, dö Hallo⸗ 
dri. — Brandſtiftung! — Ja doder“ er zog mit 
dem Zeigefinger an ſeinem unteren Augenlid. 
„Auf den ſchwarzen Vöſſatka ſans jung. — Der 
Wind war's, hab i g'ſagt. Und bi feſt blimm. 
Den kennens iazt eiſpirrn, wanns'n derwiſchen 
— den Herrn von Wind. — No ſervus heit 
Abend! — Do werd aufdraht. Beim Loiſitſchek.“ 
— Er breitete die Arme aus und tanzte einen 
„G'ſtrampften“. — Nur einmahl im Leböhn 
blie—het der Mai.“ — Er ftülpte ſich mit 
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einem Krach einen fteifen Deckel mit einer 
kleinen blaugeſprenkelten Nußhäherfeder darauf 
über den Schädel. — „Ja, richtig, das wird 
Ihna intriſſirn, Herr Graf: wiſſens was Neies? 
Eana Freund, der Loiſa is ausbrochen! — Grad 
hab i's erfahrehn oben bei die Hallodri. Schon 
vurigen Monat — gegen Uldimoh hat er das 
Weide geſucht und iſt längs ieber — pbhuit“ 
— er ſchlug ſich mit den Fingern auf den Hand⸗ 
rücken — „ieber alle Bergöh“. — 

„Aha, die Feile“, dachte ich mir und lä— 
chelte. 

„Alsdann haltens Ihna jetzt auch bald dazu, 
Herr Graf,“ der Brandftifter ſtreckte mir kame— 
radſchaftlich die Hand hin, „daß Sie möglichſt 
bei Zeitöhn freikommen. — Und wenn Sie mal 
kein Geld nicht habehn, fragen Sie ſich nur 
beim Loiſitſchek nach dem ſchwarzen Vöſſatka. 
— Kennte mich jädes Madel durten. So! — 
Alsdann Servus, Herr Graf. War mir ein 
Vergniegen.“ 

Er ſtand noch in der Türe, da ſchob der 
Wärter ſchon einen neuen Unterſuchungsgefan— 
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Auf den erften Blick erkannte ich in ihm den 
Schlot mit der Soldatenmütze, der einmal neben 
mir bei Regenwetter in dem Torbogen der Hahn⸗ 
paßgaſſe geſtanden hatte. Eine freudige Über: 
raſchung! Vielleicht wußte er zufällig etwas über 
Hillel und Zwakh und alle die andern? 

Ich wollte ſofort anfangen, ihn auszufragen, 
aber zu meinem größten Erſtaunen legte er mit 
geheimnisvoller Miene den Finger an den Mund 
und bedeutete mir, ich ſolle ſchweigen. 

Erſt als die Tür von draußen abgeſperrt und 
der Schritt des Gefangenwärters auf dem 
Gange verhallt war, kam Leben in ihn. 

Mir ſchlug das Herz vor Aufregung. 

Was ſollte das bedeuten? 

Kannte er mich denn, und was wollte er? 

Das erſte, was der Schlot tat, war, daß 
er ſich niederſetzte und ſeinen linken Stiefel 
auszog. 

Dann zerrte er mit den Zähnen einen Stöpſel 
aus dem Abſatz, entnahm dem entſtandenen Hohl— 
raum ein kleines gebogenes Eiſenblech, riß die 
anſcheinend nur locker befeſtigte Schuhſohle ab 
und reichte mir beides mit ſtolzer Miene hin. — 
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Alles in Windeseile und ohne auf meine 
erregten Fragen auch nur im geringſten zu 
achten. 

„So! Einen ſchoͤnen Gruß vom Herrn Cha— 
rouſek.“ 

Ich war ſo verblüfft, daß ich kein Wort her— 
ausbringen konnte. — 

„Brauchens' bloß Eiſenblechl nähmen und 
Sohlen ausanand brechen in der Nacht. Oder 
wann ſunſt niemand ſiecht. — Iſe nämlich hohl 
inewändig“ — erklärte der Schlot mit über⸗ 
legener Miene, „und finden Sie ſich drinn eine 
Brieffel von Herrn Charouſek.“ 

Im Übermaß meines Entzückens fiel ich dem 
Schlot um den Hals und die Tränen ſtürzten 
mir aus den Augen. 

Er wehrte mich voll Milde ab und ſagte vor— 
wurfsvoll: 

„Miſſen ſich mehr zuſammennähmen, Herr 
von Pernath! Mir habens me nicht eine Mi— 
nutten zum Zeitverlieren. Es kann ſich ſoffort 
herauskommen, daß ich in der falſchen Zellen 
bin. Der Franzl und ich habens me unt beim 
Pordjöh die Nummern mitſamm vertauſcht.“ — 
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Ich mußte wohl ein ſehr dummes Geſicht ge- 
macht haben, denn der Schlot fuhr fort: 

„Wann Sie das auch nicht verſtähn, macht 
nix. Kurz: ich bin ich hier, Paſta!“ 

„Sagen Sie doch,“ fiel ich ihm ins Wort, 
„ſagen Sie doch, Herr — — Herr — — —“ 

„Wenzel,“ — half mir der Schlot aus, „ich 
heiße der ſchoͤne Wenzel“. 

„Sagen Sie mir doch, Wenzel, was macht 
der Archivar Hillel, und wie geht es ſeiner 
Tochter?“ 

„Dazu iſt jetz keine Zeit nicht“, unterbrach 
mich der ſchöne Wenzel ungeduldig. „Ich kann 
ich doch im näxen Augenblick herausgeſchmiſſen 
werden. — Alſo: ich bin ich hier, weil ich einen 
Raubanfall extra eingeſtanden hab — —“ 

„Was, Sie haben bloß meinetwegen, und um 
zu mir kommen zu können, einen Raubanfall 
begangen, Wenzel?“ fragte ich erſchüttert. 

Der Schlot ſchüttelte verächtlich den Kopf: 
„Wann ich wirklich einen Raubanfall begangen 
hätt, mecht ich ihm doch nicht eingeſtähen. 
Was glauben Sie von mir!?“ 

Ich verſtand allmählich: — der brave Kerl 
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hatte eine Lift gebraucht, um mir den Brief 
Charouſeks ins Gefängnis zu ſchmuggeln. 

„So; zuverderſcht“ — er machte ein äußerſt 
wichtiges Geſicht — „muß ich Ihnen Unterricht 
in der Ebilebſie gäben.“ 

„Worin?“ 

„In der Ebilebſie! — Gäbm S' amal ſcharf 
Obacht und merkens Ihna alles genau! — Als— 
dann ſchaugens här: Zuerſcht macht me Speichel 
in der Goſchen;“ — er blies die Backen auf 
und bewegte ſie hin und her, wie jemand, der 
fi) den Mund ausſpült — „dann kriegt me 
Schaum vorm Maul, ſengen S' ſo“: — er 
machte auch dies. Mit widerwärtiger Natür- 
lichkeit. — „Nachhe drehte ma die Daumen 
in die Fauſt. — Nachhe kugelt me die Augen 
raus“ — er ſchielte entſetzlich — „und dann 
— das iſe ſich bisl ſchwär — ſtoßt me ſo 
halbeten Schrei aus. Segen S', ſo: Bd — 
bö — bö, und gleichzeitig fallt me ſich um.“ — 
Er ließ ſich der Länge nach zu Boden fallen, 
daß das Haus zitterte, und ſagte beim Auf— 
ſtehen: 

„Das iſe ſich die natierliche Ebilebſie, wie's 
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uns der Dr. Hulbert gottfälig beim ‚Bataljohn‘ 
gelernt hat.“ 

„Ja ja, es ift täuſchend ähnlich,“ gab ich zu, 
„aber wozu dient das alles?“ 

„Weil Sie ſich zuerſcht aus der Zellen raus— 
miſſen!“, erklärte der ſchöne Wenzel. „Der Dr. Ro⸗ 
ſenblatt is doch ein Mordsochs! Wenn einer 
ſchon gar kan Kopf mehr hat, ſagt der Roſen— 
blatt immer noch: der Mann iſe ſich pumperl⸗ 
geſund! — Nur vor die Ebilebſie hat e' an 
Viechsräſchpäkt. Wann aner daas gut kann: 
gleich iſe drieben in der Krankenzelle. — — 
Und da iſe ſich das Ausbrechen dann ein Kin- 
derſpielzeug;!“ — er wurde tief geheimnisvoll 
— „den Fenſtergitter in der Krankenzelle iſe 
nämlich durchgeſägt und nur ſchwach mit Dreck 
zuſammenpappt. — Es iſe ſich das ein Ge— 
heimnis vom Bataljohn! — Sie brauchen dann 
bloß ein paar Nächte ſcharf aufpaſſen und, 
wenn Sie eine Seilſchlingen vom Dach herunter 
bis vors Fenſter kommen ſegen, heben Sie leiſe 
den Gitter aus, damit niemand nicht aufwacht, 
ſteckens die Schultern in die Schlinge, und mir 
ziegen Ihnen hinauf aufs Dach und laſſen 
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Ihnen auf der andern Seiten hinunter auf die 
Straßen. — Paſta.“ 

„Weshalb ſoll ich denn aus dem Gefängnis 
ausbrechen?“ wandte ich ſchüchtern ein, „ich bin 
doch unſchuldig.“ 

„Das iſe doch kein Grund, um nicht aus— 
zubrechen!“, widerlegte mich der ſchöne Wenzel 
und machte vor Erſtaunen kreisrunde Augen. 

Ich mußte meine ganze Beredſamkeit auf— 
bieten, um ihm den verwegenen Plan, der, wie er 
fagte, das Reſultat eines „Bataillons“ beſchluſſes 
war, auszureden. 

Daß ich „die Gabe Gottes“ von der Hand 
wies und lieber warten wollte, bis ich von ſelbſt 
freikommen würde, war ihm unbegreiflich. 

„Jedenfalls danke ich Ihnen und Ihren bra— 
ven Kameraden auf das allerherzlichſte,“ ſagte 
ich gerührt und drückte ihm die Hand. „Wenn 
die ſchwere Zeit für mich vorüber iſt, wird es 
mein erſtes ſein, mich Ihnen allen erkenntlich 
zu zeigen.“ 

„Iſe gar nicht nätig“, lehnte Wenzel freund— 
lich ab. „Wann Sie ein paar Glas ‚Pils‘ 
zahlen, nähmen wir ſich dankbar an, abe ſunſt nix. 
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Pan Charouſek, was iſe jetz Schatzmiſtr vom 
Bataljohn hat e' uns ſchon erzählt, was Sie 
für ein heimlicher Wohltäter ſin. Soll ich ihm 
was ausrichten, wenn ich in paar Täg wieder 
herauskomm?“ 

„Ja, bitte,“ fiel ich raſch ein, „ſagen Sie 
ihm, er möchte zu Hillel gehen und ihm mit— 
teilen, ich hätte ſoviel Angſt wegen der Geſund— 
heit ſeiner Tochter Mirjam. Herr Hillel ſolle 
ſie nicht aus den Augen laſſen. — Werden Sie 
ſich den Namen merken?: Hillel!“ 

„Hirräl?“ 

„Nein: Hillel.“ 

„Hillär?“ 

„Nein: Hillel.“ 

Wenzel zerbrach ſich faſt die Zunge an dem 
für einen Tſchechen unmöglichen Namen, aber 
ſchließlich bewältigte er ihn doch unter wilden 
Grimaſſen. 

„Und dann noch eins: Herr Charouſek möge 
— ich laſſe ihn herzlich drum bitten — ſich 
auch, ſoweit es in ſeiner Macht ſteht, der „vor— 
nehmen Dame“ — er weiß ſchon, wer darunter 
zu verſtehen iſt — annehmen.“ 
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„Sie meinen ſich wahrſcheinlich die adlige 
Flietſchen, die was das Gſpuſi ghabt hat mit 
dem Niemetz — dem Dr. Sapoli? — No, die 
hat ſich doch ſcheiden laſſen und iſe mit ihrem 
Kind und dem Sapoli furt.“ 

„Wiſſen Sie das beſtimmt?“ 

Ich fühlte meine Stimme zittern. So ſehr 
ich mich um Angelinas willen freute, — es 
krampfte mir dennoch das Herz zuſammen. 

Wieviel Sorge hatte ich ihretwegen getragen 
und jetzt — — — war ich vergeſſen. 

Vielleicht glaubte ſie, ich ſei wirklich ein Raub⸗ 
mörder. 

Ein bitterer Geſchmack ſtieg mir in die Kehle. 

Der Schlot ſchien mit dem Feingefühl, das 
verwahrloſten Menſchen ſeltſamerweiſe eigen 
iſt bei allen Dingen, die ſich um Liebe drehen, 
erraten zu haben, wie mir zumute war, denn 
er blickte ſcheu weg und antwortete nicht. 

„Wiſſen Sie vielleicht auch, wie es Herrn 
Hillels Tochter, dem Fräulein Mirjam geht? 
Kennen Sie ſie?“, fragte ich gepreßt. 

„Mirjam? Mirjam?“ — Wenzel legte ſein 
Geſicht in nachdenkliche Falten — „Mirjam? 
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— Gaäht fich die öfters in der Nacht zum Loi⸗ 
ſitſchek? 

Ich mußte unwillkürlich lächeln. „Nein. Be⸗ 
ſtimmt nicht.“ 

„Dann kenn ich ſie nicht“, ſagte Wenzel trocken. 

Wir ſchwiegen eine Weile. 

Vielleicht ſteht in dem Briefchen etwas über 
ſie, hoffte ich. 

„Daß den Waſſertrum der Deiwel g'holt 
hat“, fing Wenzel plötzlich wieder an,, wärden 
Sie ſich wohl ſchon gehärt haben?“ 

Ich fuhr entſetzt auf. 

„No ja.“ — Wenzel deutete auf ſeine Kehle. 
— „Murxi, murxi! Ich ſag ich Ihnän; es war 
Ihnän ſchaislich. Wie ſie den Laden aufge— 
brochen haben, weil er ſich paar Täg nicht hat 
ſegen laſſen, war ich natrierlich der erſchte drin; 
— wie denn nicht! — Und da hat e' durten 
g'ſäſſen, der Waſſertrum, in einen dreckigen 
Lähnſeſſel, die Bruſt voller Blut und die Augen 
wie aus Glas. — — — — — Wiſſen S', ich 
bin ich ein handfeſte Kerl, aber mir hat ſich 
alles gedräht, ſag ich Ihnän, und ich hab' ge— 
meint, ich hau ich ohnmächtig hi —iin. Furt’ a 


410 


furt' hab' ich mir vorſagen miſſen: Wenzel, hab' 
ich mir vorg'ſagt, Wenzel, reg' dich nicht auf, 
es is doch bloß ein toter Jud. — Er hat 
eine Feile in der Kehle ſtecken gehabt und im 
Laden war ſich alles umedum geſchmiſſen. — 
Ein Raubmord natierlich.“ 

„Die Feile! Die Feile!“ Ich fühlte, wie mir 
der Atem kalt wurde vor Grauſen. — Die Feile! 
So hatte ſie alſo doch ihren Weg gefunden! 

„Ich weiß ich auch, wer's war“, fuhr Wenzel 
nach einer Pauſe halblaut fort. „Niemand an⸗ 
ders, ſag ich Ihnän, als der blatterſteppige Loiſo. 
— Ich hab' ich nämlich ſein Taſchenmeſſer auf 
dem Boden im Laden entdeckt und raſch ein- 
g'ſtäckt, damit ſich die Polizei nicht draufkommt. 
— Er iſe ſich durch einen unterirdiſchen Gang 
in den Laden — — — — — er brach mit 
einem Ruck ſeine Rede ab und horchte ein paar 
Sekunden lang angeſtrengt, dann warf er ſich 
auf die Pritſche und fing an, fürchterlich zu 
ſchnarchen. 

Gleich darauf klirrte das Vorhängeſchloß und 
der Gefängniswärter kam herein und muſterte 
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Ich machte ein teilnahmsloſes Geſicht und 
Wenzel war kaum zu erwecken. 

Erſt nach vielen Püffen richtete er ſich gähnend 
auf und taumelte, gefolgt von dem Wärter, 
ſchlaftrunken hinaus. 


Fiebernd vor Spannung faltete ich Charou- 

ſeks Brief auseinander und las: 
Den 12. Mai. 
„Mein lieber armer Freund und Wohltäter!“ 

Woche um Woche habe ich gewartet, daß Sie 
endlich freikommen würden, — immer vergebens, 
— habe alle möglichen Schritte verſucht, um 
Entlaſtungsmaterial für Sie zu ſammeln, aber 
ich fand keins. 

Ich bat den Unterſuchungsrichter, das Ver- 
fahren zu beſchleunigen, aber jedesmal hieß es, 
er könne nichts tun, — es ſei Sache der Staats⸗ 
anwaltſchaft und nicht die ſeinige. 

Amtsſchimmel! 

Eben erſt, vor einer Stunde, gelang mir 
jedoch etwas, von dem ich mir den beſten Er- 
folg erhoffe: ich habe erfahren, daß Jaromir 
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dem Waſſertrum eine goldene Taſchenuhr, die 
er nach der damaligen Verhaftung ſeines Bru— 
ders Loiſa in deſſen Bett gefunden hatte, ver⸗ 
kauft hat. 

Beim „Loiſitſchekk, wo, wie Sie wiſſen, die 
Detektivs verkehren, geht das Gerücht, man 
hätte die Uhr des angeblich ermordeten Zottmann 
— deſſen Leiche übrigens noch immer nicht ent— 
deckt ift — als corpus delicti bei Ihnen ge- 
funden. Das übrige reimte ich mir zuſammen: 
Waſſertrum et cetera! 

Ich habe mir Jaromir ſofort vorgenommen, 
ihm 1000 fl. gegeben — —“ Ich ließ den Brief 
ſinken und die Freudentränen traten mir in die 
Augen: nur Angelina konnte Charouſek die 
Summe gegeben haben. Weder Zwakh, noch 
Prokop, noch Vrieslander beſaßen ſoviel Geld. 
— Sie hatte mich alſo doch nicht vergeſſen! — 
Ich las weiter: 

„— 1000 fl. gegeben und ihm weitere 2000 fl. 
verſprochen, wenn er mit mir ſofort zur Po— 
lizei ginge und eingeſtünde, die Uhr ſeinem 
Bruder zu Hauſe entwendet und verkauft zu 
haben. 
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Das alles kann aber erft geſchehen, wenn diefer 
Brief durch Wenzel bereits an Sie unterwegs 
iſt. Die Zeit reicht nicht aus. 

Aber ſeien Sie verſichert: es wird geſchehen. 
Heute noch. Ich bürge Ihnen dafür. 

Ich zweifle keinen Augenblick, daß Loiſa den 
Mord begangen hat und die Uhr die Zott— 
manns iſt. 

Sollte ſie es wider Erwarten nicht ſein, — 
nun, dann weiß Jaromir, was er zu tun hat: 
— Jedenfalls wird er ſie als die bei 
Ihnen gefundene agnoſzieren. 

Alſo: harren Sie aus und verzweifeln Sie 
nicht! Der Tag, wo Sie frei ſein werden, ſteht 
vielleicht bald bevor. 

Ob trotzdem ein Tag kommen wird, wo wir 
uns wiederſehen? 

Ich weiß es nicht. 

Faſt möchte ich ſagen: ich glaube es nicht, 
denn mit mir geht's raſch zu Ende, und ich 
muß auf der Hut ſein, daß mich die letzte 
Stunde nicht überraſcht. 


Aber eins halten Sie feſt: wir werden uns 
wiederſehen. 
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Wenn auch nicht in dieſem Leben und nicht 
wie die Toten in jenem Leben, aber an dem 
Tag, wo die Zeit zerbricht, — wo, wie es in 
der Bibel ſteht, der HERR die ausſpeien wird 
aus ſeinem Munde, die lau waren und weder 
kalt noch warm. — — — — — — — — — 

Wundern Sie ſich nicht, daß ich ſo rede! Ich 
habe nie mit Ihnen über dieſe Dinge geſprochen 
und, als Sie einmal das Wort Kabbala' be— 
rührten, bin ich Ihnen ausgewichen, aber — 
ich weiß, was ich weiß. 

Vielleicht verſtehen Sie, was ich meine, und 
wenn nicht, ſo ſtreichen Sie, ich bitte Sie darum, 
das, was ich geſagt habe, aus Ihrem Gedächt— 
nis. — — Einmal, in meinen Delirien, glaubte 
ich — ein Zeichen auf Ihrer Bruſt zu ſehen. — 
Mag ſein, daß ich wach geträumt habe. 

Nehmen Sie an, wenn Sie mich wirklich nicht 
verſtehen ſollten, daß ich gewiſſe Erkenntniſſe 
gehabt habe — innerlich! — faft ſchon von Kind- 
heit an, die mich einen ſeltſamen Weg geführt 
haben; — Erkenntniſſe, die ſich nicht decken mit 
dem, was die Medizin lehrt oder Gott ſei Dank 
noch nicht weiß; hoffentlich auch nie erfahren wird. 
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Aber ich habe mich nicht dumm machen laſſen 
von der Wiſſenſchaft, deren höchſtes Ziel es iſt, 
einen — ‚Wartefaal‘ auszuſtaffieren, den man 
am beſten niederriſſe. 

Doch genug davon. 

Ich will Ihnen lieber erzählen, was ſich in- 
zwiſchen zugetragen hat: 

Ende April war Waſſertrum ſoweit, daß meine 
Suggeſtion anfing zu wirken. 

Ich ſah es daran, daß er auf der Gaſſe 
beſtändig geſtikulierte und laut mit ſich ſelbſt 
ſprach. 

So etwas iſt ein ſicheres Zeichen, daß die 
Gedanken eines Menſchen ſich zum Sturm rotten, 
um über ihren Herrn herzufallen. 

Dann kaufte er ſich ein Taſchenbuch und machte 
ſich Notizen. 

Er ſchrieb! 

Er ſchrieb! Daß ich nicht lache! Er ſchrieb. 

Und dann ging er zu einem Notar. Unten 
vor dem Hauſe wußte ich, was er oben machte: 
— er machte ſein Teſtament. 

Daß er mich zum Erben einſetzte, habe ich 
mir allerdings nicht gedacht. Ich hätte wahr⸗ 
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fcheinli den Veitstanz bekommen vor Der: 
gnügen, wenn's mir eingefallen wäre. 

Er ſetzte mich zum Erben ein, weil ich der 
einzige auf der Erde bin, an dem er noch etwas 
gutmachen konnte, wie er glaubte. Das Ge— 
wiſſen hat ihn überliſtet. 

Vielleicht war's auch die Hoffnung, ich würde 
ihn ſegnen, wenn ich mich nach ſeinem Tode 
durch feine Huld plotzlich als Millionär ſähe, 
und dadurch den Fluch wettmachen, den er in 
Ihrem Zimmer aus meinem Mund hat mit an⸗ 
hören müſſen. 

Dreifach hat demnach meine Suggeſtion ge— 
wirkt. 

Raſend witzig, daß er heimlich alſo doch an 
eine Wiedervergeltung im Jenſeits geglaubt hat, 
während er ſich's das ganze Leben lang müh— 
ſelig ausreden wollte. 

Aber fo iſt's bei allen den Ganzgeſcheiten; 
man ſieht es ſchon an der wahnwitzigen Wut, 
in die fie geraten, wenn man's ihnen ins Ge— 
ſicht ſagt. Sie fühlen ſich ertappt. 

Von dem Moment an, wo Waſſertrum vom 


Notar kam, ließ ich ihn nicht mehr aus dem Auge. 
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Des Nachts horchte ich an den Verſchlag⸗ 
brettern ſeines Ladens, denn jede Minute konnte 
die Entſcheidung fallen. — 

Ich glaube, durch Mauern hindurch würde 
ich das erſehnte ſchnalzende Geräuſch gehört 
haben, wenn er den Stöpſel aus der Giftflaſche 
gezogen hätte. 

Es fehlte vielleicht nur eine Stunde, und 
mein Lebenswerk war vollbracht. 

Da griff ein Unberufener ein und ermordete 
ihn. Mit einer Feile. 

Laſſen Sie ſich das Nähere von Wenzel er⸗ 
zählen, mir wird es zu bitter, alles das nieder⸗ 
ſchreiben zu müſſen. 

Nennen Sie es Aberglaube, — aber, wie ich 
ſah, daß Blut vergoſſen worden war — die 
Dinge im Laden waren befleckt davon, — kam 
es mir vor, als ſei mir ſeine Seele entwiſcht. 

Etwas in mir, — ein feiner, untrüglicher 
Inſtinkt — ſagt mir, daß es nicht dasſelbe iſt, 
ob ein Menſch von fremder Hand ſtirbt, oder 
von eigener: — daß Waſſertrum ſein Blut mit 
ſich in die Erde hätte nehmen müſſen, dann erſt 
wäre meine Miſſion erfüllt geweſen. — Jetzt, 
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wo es anders gekommen iſt, fühle ich mich als 
Ausgeſtoßener, als ein Werkzeug, das nicht 
würdig befunden wurde in der Hand des Todes— 
engels. 

Aber ich will mich nicht auflehnen. Mein 
Haß iſt von der Art, die übers Grab hin— 
ausgeht, und noch habe ich ja mein eigenes 
Blut, das ich vergießen kann, wie ich will, da⸗ 
mit es dem ſeinigen nachgehe im Reich der 
Schatten auf Schritt und Tritt. — — — — 

Jeden Tag, ſeit ſie Waſſertrum verſcharrt 
haben, ſitze ich draußen bei ihm auf dem Fried— 
hof und horche in meine Bruſt hinein, was ich 
tun ſoll. 

Ich glaube, ich weiß es bereits, aber ich will 
noch warten, bis das innere Wort, das zu mir 
ſpricht, klar wird wie eine Quelle. — Wir Men⸗ 
ſchen find unrein, und oft bedarf es langen 
Faſtens und Wachens, bis wir das Flüſtern 
unſerer Seele verſtehen. — — — — — — — 

In der verfloſſenen Woche wurde mir offiziell 
vom Gericht mitgeteilt, daß mich Waſſertrum 
zum Univerſalerben eingeſetzt hat. 

Daß ich für mich keinen Kreuzer davon an⸗ 
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rühre, brauche ich Ihnen wohl nicht zu ver- 
ſichern, Herr Pernath. — Ich werde mich hü— 
ten, ‚ihm‘ — für ‚drüben‘ eine Handhabe zu 
geben. 

Die Häuſer, die er beſeſſen hat, laſſe ich ver⸗ 
ſteigern, die Gegenſtände, die er berührt hat, 
werden verbrannt, und was an Geld und Geldes— 
wert ſich dann ergibt, fällt nach meinem Tode 
zu einem Drittel Ihnen zu. — 

Ich ſehe im Geiſte, wie Sie aufſpringen und 
proteſtieren, aber ich kann Sie beruhigen. Was 
Sie bekommen, iſt Ihr rechtmäßiges Eigentum 
mit Zinſen und Zinſeszinſen. Schon lange 
wußte ich, daß Waſſertrum vor Jahren Ihren 
Vater und ſeine Familie um alles gebracht hat, 
— erſt jetzt bin ich in der Lage, es aktenmäßig 
nachweiſen zu können. 

Ein zweites Drittel wird unter die 12 Mit⸗ 
glieder des „Bataillons“ verteilt, die den Dr. Hul— 
bert noch perſönlich gekannt haben. Ich will, 
daß jeder von ihnen reich wird und Zutritt be⸗ 
kommt zur Prager — „guten Geſellſchaft“. 

Das letzte Drittel gehört zu gleichen Teilen 
den nächſten ſieben Raubmördern des Landes, 
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die mangels zureichender Beweiſe freigeſprochen 
werden müſſen. 

Ich bin das dem öffentlichen Argernis ſchuldig. 

So. Das wäre wohl alles. 

Und jetzt, mein lieber, lieber Freund, leben 
Sie wohl und gedenken Sie zuweilen 

Ihres 
aufrichtigen und dankbaren 
Innocenz Charouſek.“ 

Tief erſchüttert legte ich den Brief aus der 
Hand. 

Ich konnte mich nicht freuen über die Nach- 
richt von meiner bevorſtehenden Enthaftung. 

Charouſek! Armer Menſch! Wie ein Bruder 
kümmerte er ſich um mein Schickſal. Bloß, 
weil ich ihm einſt 100 fl geſchenkt hatte. Wenn 
ich ihm nur einmal noch die Hand drücken 
könnte! 

Ich fühlte: ja, er hatte recht; der Tag würde 
nie kommen. 

Ich ſah ihn vor mir: ſeine flackernden Augen, 
die ſchwindſüchtigen Schultern, die hohe, noble 
Stirn. 

Vielleicht, daß alles ganz anders gekommen 


421 


wäre, wenn eine hilfreiche Hand rechtzeitig in 
dies verdorrte Leben eingegriffen hätte. 

Noch einmal las ich den Brief durch. 

Wieviel Methode in Charouſeks Irrſinn lag! 
Ob er überhaupt irrſinnig war? 

Ich ſchämte mich beinahe, dieſen Gedanken 
auch nur einen Augenblick geduldet zu haben. 

Sagten ſeine Anſpielungen nicht genug? Er 
war ein Menſch wie Hillel, wie Mirjam, wie 
ich ſelbſt; ein Menſch, über den die eigene Seele 
Gewalt gewonnen hatte, — den ſie durch die wil— 
den Schluchten und Klüfte des Lebens emporführte 
in die Firnenwelt eines unbetretenen Landes. 

Er, der doch ein ganzes Leben auf Mord ge— 
ſonnen, ſtand er nicht reiner da, als irgendeiner 
von denen, die naſerümpfend umhergehen und 
angelernte Gebote eines unbekannten, mythiſchen 
Propheten zu befolgen vorgeben? 

Er hielt das Gebot, das ihm ein übermäch— 
tiger Trieb diktierte, ohne an eine „Belohnung“ 
hier oder jenſeits auch nur zu denken. 

Was er getan hatte, war es etwas anderes 
als frömmſte Pflichterfüllung in des Wortes 
verborgenſter Bedeutung? 
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„Feig, hinterliſtig, mordgierig, krank, eine 
problematiſche — eine Verbrechernatur“ — ich 
hörte förmlich, wie das Urteil der Menge über 
ihn lauten mußte, wenn ſie mit ihren blinden 
Stallaternen in ſeine Seele hineinleuchten käme, 
— dieſer geifernden Menge, die nie und nimmer 
begreifen wird, daß die giftige Herbſtzeitloſe 
tauſendfach ſchöner und edler iſt als der nütz— 
liche Schnittlauch. — — — — — — — — 

Wieder ging das Türſchloß draußen, und ich 
hörte, daß man einen Menſchen hereinſchob. 

Ich drehte mich nicht einmal um, ſo ſehr war 
ich erfüllt von dem Eindruck des Briefes. 

Kein Wort über Angelina, nichts von Hillel 
ſtand darin. 

Freilich: Charouſek mußte in größter Eile ge- 
ſchrieben haben, die Schrift verriet es mir. 

Ob mir wohl noch ein Brief von ihm heim— 
lich überbracht werden würde? 

Ich hoffte heimlich auf den morgigen Tag, 
auf den gemeinſamen Rundgang der Gefangenen 
im Hof. — Da war es noch am leichteſten, 
daß mir irgendeiner vom „Bataillon“ etwas 
zuſteckte. 
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Eine leiſe Stimme ſchreckte mich aus meinen 
Grübeleien: 

„Würden Sie geſtatten, mein Herr, daß ich 
mich Ihnen vorſtelle? Mein Name iſt Laponder. 
Amadeus Laponder.“ 

Ich drehte mich um. 

Ein kleiner, ſchmächtiger, noch ziemlich junger 
Mann in gewählter Kleidung, nur ohne Hut, 
wie alle Unterſuchungsgefangenen, verbeugte 
ſich korrekt vor mir. 

Er war glattraſiert wie ein Schauſpieler, 
und ſeine großen, hellgrün glänzenden, mandel— 
förmigen Augen hatten das Eigentümliche an 
ſich, daß, ſo geradeaus ſie auch auf mich ge— 
richtet waren, ſie mich doch nicht zu ſehen 
ſchienen. — Es lag ſo etwas wie — Geiſtes— 
abweſenheit darin. N 

Ich murmelte meinen Namen und verbeugte 
mich ebenfalls und wollte mich wieder umdrehen, 
konnte aber lange den Blick von dem Menſchen 
nicht wenden, ſo fremdartig wirkte er auf mich mit 
dem pagodenhaften Lächeln, das die aufwärts 
gezogenen Mundwinkel der feingeſchwungenen 
Lippen beſtändig ſeinem Geſicht aufdrückten. 
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Er ſah faſt aus wie eine chineſiſche Buddha— 
ſtatue aus Roſenquarz, mit ſeiner faltenloſen, 
durchſichtigen Haut, der mädchenhaft ſchmalen 
Naſe und den zarten Nüſtern. 

„Amadeus Laponder, Amadeus Laponder“, 
wiederholte ich vor mich hin. 

„Was er wohl begangen haben mag?“ 
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Mond 


„Waren Sie ſchon beim Verhör“, fragte ich 
nach einer Weile. 

„Ich komme ſoeben von dort. — Hoffentlich 
werde ich Sie hier nicht lange inkommodieren 
müſſen“, antwortete Herr Laponder liebens— 
würdig. 

„Armer Teufel,“ dachte ich mir, „er ahnt 
nicht, was einem Unterſuchungsgefangenen be- 
vorſteht.“ 

Ich wollte ihn langſam vorbereiten: 

„Man gewöhnt ſich allmählich an das Still⸗ 
ſitzen, wenn einmal die erſten, ſchlimmſten Tage 
vorüber find." — — — — — — — — — 

Er machte ein verbindliches Geſicht. 

Pauſe. 

„Hat das Verhör lange gedauert, Herr La- 
ponder?“ 

Er lächelte zerſtreut: 

„Nein. Ich wurde bloß gefragt, ob ich ge— 
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ftändig ſei, und mußte das Protokoll unter 
ſchreiben.“ 

„Sie haben unterſchrieben, daß Sie geſtändig 
ſind?“ fuhr es mir heraus. 

„Allerdings.“ 

Er ſagte es, als ob es ſich von ſelbſt ver— 
ſtünde. 

Es kann nichts Schlimmes ſein, legte ich mir 
zurecht, weil er ſo gar keine Aufregung zeigt. 
Wahrſcheinlich eine Herausforderung zum Duell 
oder etwas Ahnliches. 

„Ich bin leider ſchon ſo lange hier, daß es 
mir wie ein Menſchenleben vorkommt“; — ich 
ſeufzte unwillkürlich, und er machte ſofort eine 
teilnehmende Miene. „Ich wünſche Ihnen, daß 
Sie das nicht mitzumachen brauchen, Herr La— 
ponder. Nach allem, was ich ſehe, werden Sie 
wohl bald wieder auf freiem Fuß ſein.“ 

„Wie man's nimmt“, antwortete er ruhig, 
aber es klang wie ein verſteckter Doppelſinn. 

„Sie glauben nicht?“, fragte ich lächelnd. Er 
ſchüttelte den Kopf. 

„Wie ſoll ich das verſtehen? — Was haben 
Sie denn gar ſo Schreckliches begangen? Ver— 
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zeihen Sie, Herr Laponder, es ift nicht Neu- 
gierde von mir, — lediglich Teilnahme, daß ich 
frage.“ 

Er zögerte einen Augenblick, dann ſagte er, 
ohne mit der Wimper zu zucken: 

„Luſtmord.“ 

Mir war, als hätte er mich mit einem Stock 
über den Kopf geſchlagen. 

Vor Abſcheu und Grauſen konnte ich keinen 
Ton herausbringen. 

Er ſchien es zu bemerken und blickte diskret 
zur Seite, aber nicht das leiſeſte Mienenſpiel 
in ſeinem automatenhaft lächelnden Geſicht ver— 
riet, daß er über mein plötzlich verändertes Be— 
nehmen verletzt geweſen wäre. 

Wir wechſelten kein Wort weiter und blickten 
ſtumm aneinander vorbei. — — — — — — 

Als ich mich nach Einbruch der Dunkelheit 
niederlegte, folgte er ſogleich meinem Bei— 
ſpiel, entkleidete ſich, haͤngte ſorgſam feine Klei- 
der an den Wandnagel, ſtreckte ſich aus und 
ſchien, nach feinen ruhigen, tiefen Atemzügen zu 
ſchließen, unmittelbar darauf feſt eingeſchlafen 
zu ſein. 


428 


Die ganze Nacht konnte ich nicht zur Ruhe 
kommen. 

Das beſtändige Gefühl, ein ſolches Scheuſal 
in meiner nächſten Nähe zu haben und dieſelbe 
Luft mit ihm atmen zu müſſen, war mir ſo 
gräßlich und aufregend, daß die Eindrücke des 
Tages, Charouſeks Brief und all das erlebte 
Neue tief in den Hintergrund traten. 

Ich hatte mich ſo gelegt, daß ich den Mör— 
der beſtändig im Auge behielt, denn ich würde 
es nicht haben ertragen können., ihn hinter mir 
zu wiſſen. 

Die Zelle war vom Schimmer des Mondes 
matt durchdämmert und ich konnte ſehen, daß 
Laponder regungslos, faſt ſtarr, dalag. 

Seine Züge hatten etwas Leichenhaftes be— 
kommen und der halbgeöffnete Mund erhöhte 
dieſen Eindruck. 

Viele Stunden hindurch änderte er nicht ein 
einziges Mal ſeine Lage. 

Erſt ſpät nach Mitternacht, als ein dünner 
Mondſtrahl auf ſein Geſicht fiel, kam eine 
leiſe Unruhe über ihn und er bewegte unhör— 
bar die Lippen, wie jemand, der im Schlaf 


429 


ſpricht. Es ſchien immer dasſelbe Wort zu 
ſein, — ein zweiſilbiger Satz vielleicht, — ſo 
wie: 

„Laß mich. Laß mich. Laß mich.“ 

Die nächſten paar Tage vergingen, ohne daß 
ich Notiz von ihm genommen hätte, und auch 
er brach niemals das Schweigen. 

Sein Benehmen blieb nach wie vor gleich 
liebenswürdig. Sooft ich auf und ab gehen 
wollte, ſah er es mir ſofort an und zog höflich, 
wenn er auf der Pritſche ſaß, die Füße zurück, 
um mir nicht im Wege zu ſein. 

Ich fing an, mir Vorwürfe wegen meiner 
Schroffheit zu machen, konnte aber den Ab— 
ſcheu vor ihm beim beſten Willen nicht los— 
werden. 

So ſehr ich gehofft hatte, mich an ſeine Nähe 
gewöhnen zu können, — es ging nicht. 

Selbſt in den Nächten hielt es mich wach. 
Kaum eine Viertelſtunde verbrachte ich im Schlaf. 

Abend für Abend wiederholte ſich haargenau 
derſelbe Vorgang: Er wartete reſpektvoll, bis 
ich mich ausſtreckte, zog dann ſeine Kleider aus, 
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legte fie pedantiſch in Falten, hängte fie auf, 
und fo weiter und fo weiter. 

Eines Nachts — es mochte um die zweite 
Stunde ſein — ſtand ich ſchlaftrunken vor 
Müdigkeit wieder auf dem Wandbrett, ſtarrte 
in den Vollmond, deſſen Strahlen ſich wie 
glitzerndes Ol auf dem kupfernen Geſicht der 
Turmuhr ſpiegelten, und dachte voll Trauer an 
Mirjam. 

Da hörte ich plötzlich leiſe ihre Stimme 
hinter mir. 

Sofort war ich wach, überwach, — fuhr her⸗ 
um und horchte. 

Eine Minute verging. 

Schon glaubte ich, ich hätte mich getäuſcht, 
da kam es wieder. Ich konnte die Worte nicht 
genau verſtehen, aber es klang wie: 

„Frag' mich. Frag' mich.“ 

Es war beſtimmt Mirjams Stimme. 

Schlotternd vor Aufregung ſtieg ich, ſo leiſe 
ich konnte, herab und trat an das Bett La— 
ponders. 

Das Mondlicht ſchien voll auf ſein Geſicht, 


431 


und ich konnte deutlich unterſcheiden, daß er 
die Lider offen hatte, doch nur das Weiße der 
Augäpfel war ſichtbar. 

An der Starre der Wangenmuskeln ſah ich, 
daß er im Tiefſchlaf lag. 

Nur die Lippen bewegten ſich wieder wie neulich. 

Und allmählich verſtand ich die Worte, die 
hinter ſeinen Zähnen hervordrangen: 

„Frag' mich. Frag' mich.“ 

Die Stimme war der Mirjams täuſchend 
ähnlich. 

„Mirjam? Mirjam?“ rief ich unwillkürlich, 
dämpfte aber ſofort den Ton, um den Schläfer 
nicht zu erwecken. 

Ich wartete, bis ſein Geſicht wieder ſtarr 
geworden war, dann wiederholte ich leiſe: 

„Mirjam? Mirjam?“ 

Sein Mund formte ein kaum vernehmbares, 
aber doch deutliches: 

„Ja.“ 

Ich legte mein Ohr dicht an ſeine Lippen. 

Nach einer Weile hörte ich Mirjams Stimme 
flüſtern — ſo unverkennbar ihre Stimme, daß 
mir Kälteſchauer über die Haut liefen. 
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Ich trank die Worte ſo gierig, daß ich nur 
den Sinn begriff. Sie ſprach von Liebe zu 
mir und von dem unſagbaren Glück, daß wir 
uns endlich gefunden hätten — und uns nie 
wieder trennen würden — haſtig — ohne Pauſe, 
wie jemand, der fürchtet unterbrochen zu wer— 
den und jede Sekunde ausnützen will. 

Dann wurde die Stimme ſtockend — erloſch 
zeitweilig ganz. 

„Mirjam?“ fragte ich, bebend vor Angſt und 
mit eingezogenem Atem, „Mirjam, biſt du ge— 
ſtorben?“ 

Lange keine Antwort. 

Dann faſt unverſtändlich: 

„Nein. — Ich lebe. — Ich ſchlafe.“ — — 

Nichts mehr. 

Ich lauſchte und lauſchte. 

Vergebens. 

Nichts mehr. 

Vor Ergriffenheit und Zittern mußte ich mich 
auf die Kante der Pritſche ſtützen, um nicht 
vornüber auf Laponder zu fallen. 

Die Täuſchung war ſo vollſtändig geweſen, 
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mir liegen zu fehen glaubte und alle meine 
Kraft zuſammennehmen mußte, um nicht einen 
Kuß auf die Lippen des Mörders zu drücken. 

„Henoch! Henoch!“ — hörte ich ihn plötzlich 
lallen, dann immer klarer und artikulierter: 
„Henoch! Henoch!“ 

Sofort erkannte ich Hillel. 

„Biſt du es, Hillel?“ 

Keine Antwort. 

Ich erinnerte mich, geleſen zu haben, daß 
man Schlafenden, um ſie zum Reden zu bringen, 
die Fragen nicht ins Ohr ſtellen dürfe, ſondern 
gegen das Nervengeflecht in der Magengrube 
richten müſſe. 

Ich tat es: 

„Hillel?“ 

„Ja, ich höre dich!“ 

„Iſt Mirjam geſund? Weißt du alles?“, fragte 
ich ſchnell. 

„Ja. Ich weiß alles. Wußte es längſt. — 
Sei ohne Sorge, Henoch, und fürchte dich 
nicht!“ 

„Kannſt du mir verzeihen, Hillel?“ 

„Ich ſage dir doch: ſei ohne Sorge.“ 
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„Werden wir uns bald wiederſehen?“ — Ich 
fürchtete, die Antwort nicht mehr verſtehen zu 
können; ſchon der letzte Satz war nur noch ge— 
haucht worden. 

„Ich hoffe es. Ich will warten — auf dich 
— wenn ich kann — dann muß ich — Land —“ 

„Wohin? In welches Land?“ — ich fiel bei- 
nahe auf Laponder — „In welches Land? In 
welches Land?“ 

„— Land — Gad — ſüdlich — Paläſtina —“ 

Die Stimme erſtarb. 

Hundert Fragen ſchoſſen mir in der Ver— 
wirrung durch den Kopf: Warum nennt er mich 
Henoch? Zwakh, Jaromir, die Uhr, Vries— 
lander, Angelina, Charouſek. 

„Leben Sie wohl und gedenken Sie meiner 
zuweilen“, kam es plötzlich wieder laut und deut- 
lich von den Lippen des Mörders. Diesmal in 
Charouſeks Tonfall, aber ähnlich ſo, als hätte 
ich ſelbſt es geſagt. 

Ich erinnerte mich: es war wörtlich der Schluß⸗ 
ſatz aus Charouſeks Brief. — 

Das Geſicht Laponders lag bereits im Dunkel. 
Das Mondlicht fiel auf die Kopfenden des Stroh: 

28 * 
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ſacks. In einer Viertelſtunde mußte es aus der 
Zelle verſchwunden ſein. 

Ich ſtellte Frage auf Frage, bekam aber keine 
Antwort mehr: 

Der Mörder lag unbeweglich da wie eine 
Leiche und hatte die Lider geſchloſſen. 

Ich machte mir die heftigſten Vorwürfe, all 
die Tage über in Laponder nur den Ver— 
brecher und niemals den Menſchen geſehen zu 
haben. — 

Nach dem, was ich ſoeben erlebt, war er offen⸗ 
bar ein Somnambuler — ein Geſchöpf, das 
unter dem Einfluß des Vollmonds ſtand. 

Vielleicht hatte er den Luſtmord in einer Art 
Dämmerzuftand begangen. Beſtimmt fogar. — 

Jetzt, wo der Morgen graute, war die Starr— 
heit aus ſeinen Zügen gewichen und hatte dem 
Ausdruck ſeligen Friedens Platz gemacht. 

So ruhig kann ein Menſch doch nicht ſchlum— 
mern, der einen Mord auf dem Gewiſſen hat, 
ſagte ich mir. 

Ich konnte den Moment, wo er aufwachen 
würde, kaum erwarten. 
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Ob er wohl wüßte, was geſchehen war? 

Endlich ſchlug er die Augen auf, begegnete 
meinem Blick und ſah zur Seite. 

Sofort trat ich zu ihm und ergriff ſeine Hand: 
„Verzeihen Sie mir, Herr Laponder, daß ich 
bisher ſo unfreundlich zu Ihnen geweſen bin. 
Es war das Ungewohnte, das —“ 

„Seien Sie überzeugt, mein Herr, ich be— 
greife vollkommen,“ unterbrach er mich lebhaft, 
„daß es ein ſcheußliches Gefühl ſein muß, mit 
einem Luſtmörder beiſammen zu ſein.“ 

„Reden Sie nicht mehr davon“, bat ich. „Es 
iſt mir heute nacht ſo mancherlei durch den 
Kopf gegangen und ich werde den Gedanken 
nicht los, Sie könnten vielleicht — — — —“ 
ich ſuchte nach Worten. 

„Sie halten mich für krank“, half er mir 
heraus. 

Ich bejahte: „Ich glaube es aus gewiſſen 
Anzeichen ſchließen zu dürfen. Ich — ich — 
darf ich Ihnen eine direkte Frage ſtellen, Herr 
Laponder?“ 

„Ich bitte darum.“ 

„Es klingt etwas merkwürdig, — aber — 
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würden Sie mir ſagen, was Sie heute ge 
träumt haben?“ 

Er ſchüttelte lächelnd den Kopf: „Ich träume 
nie.“ 

„Aber Sie haben aus dem Schlaf geſprochen.“ 

Er blickte überraſcht auf. Dachte eine Weile 
nach. Dann ſagte er beſtimmt: 

„Das kann nur geſchehen ſein, wenn Sie 
mich etwas gefragt haben.“ — Ich gab es zu. 
„Denn wie geſagt, ich träume nie. Ich — ich 
wandere“, ſetzte er nach einer Pauſe halblaut hinzu. 

„Sie wandern? Wie ſoll ich das verſtehen?“ 

Er ſchien nicht recht mit der Sprache heraus 
zu wollen, und ich hielt es für angezeigt, ihm 
die Gründe zu nennen, die mich bewogen hatten 
in ihn zu dringen, und erzählte ihm in Umriſſen, 
was nachts geſchehen war. 

„Sie konnen ſich feſt darauf verlaſſen,“ ſagte 
er ernſt, als ich zu Ende war, „daß alles auf 
Richtigkeit beruht, was ich im Schlaf geſprochen 
habe. Wenn ich vorhin bemerkte, daß ich nicht 
träume, ſondern , wandere“, fo meinte ich damit, 
daß mein Traumleben anders beſchaffen iſt als 
das — ſagen wir: normaler Menſchen. Nennen 
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Sie es, wenn Sie wollen, ein Austreten aus 
dem Körper. — — So war ich z. B. heute 
nacht in einem höchft ſonderbaren Zimmer, zu 
dem der Eingang von unten herauf durch 
eine Falltür führte.“ 

„Wie ſah es aus?“, fragte ich raſch. „War 
es unbewohnt? Leer?“ 

„Nein; es ſtanden Möbel darin; aber nicht 
viele. Und ein Bett, in dem ein junges Mädchen 
ſchlief — oder wie ſcheintot lag, — und ein 
Mann ſaß neben ihr und hielt ſeine Hand über 
ihre Stirn.“ — Laponder ſchilderte die Geſichter 
der beiden. Kein Zweifel, es waren Hillel und 
Mirjam. 

Ich wagte vor Spannung kaum zu atmen. 

„Bitte, erzählen Sie weiter. War ſonſt noch 
jemand im Zimmer?“ 

„Sonſt noch jemand? Warten Sie — — — 
nein: ſonſt war niemand mehr im Zimmer. Ein 
ſiebenflammiger Leuchter brannte auf dem Tiſch. 
— Dann ging ich eine Wendeltreppe hinunter.“ 

„Sie war zerbrochen?“, fiel ich ein. 

„Zerbrochen? Nein, nein; ſie war ganz in 
Ordnung. Und von ihr zweigte ſeitlich eine 
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Kammer ab, darin faß ein Mann mit filbernen 
Schnallen an den Schuhen und von fremd- 
artigem Typus, wie ich noch nie einen Men⸗ 
ſchen geſehen habe: von gelber Geſichtsfarbe 
und mit ſchrägſtehenden Augen; — er war vorn⸗ 
über gebeugt und ſchien auf etwas zu warten. 
Auf einen Auftrag vielleicht.“ 

„Ein Buch, — ein altes großes Buch haben 
Sie nirgends geſehen?“, forſchte ich. 

Er rieb ſich die Stirn: 

„Ein Buch ſagen Sie? — Ja. Sehr richtig: 
ein Buch lag auf dem Boden. Es war auf⸗— 
geſchlagen, ganz aus Pergament, und mit einem 
großen, goldenen ‚A‘ fing die Seite an.“ 

„Mit einem ‚I' meinen Sie wohl?“ 

„Nein, mit einem „A“.“ 

„Wiſſen Sie das beſtimmt? Wares nicht ein, J?“ 

„Nein, es war beſtimmt ein ‚A“.“ 

Ich ſchüttelte den Kopf und fing an zu zwei— 
feln. Offenbar hatte Laponder im Halbſchlaf 
in meinem Vorſtellungsinhalt geleſen und alles 
wirr durcheinander gebracht: Hillel, Mirjam, 
den Golem, das Buch Ibbur und den unter— 
irdiſchen Gang. 


„Haben Sie die Gabe zu ‚wandern‘, wie Sie 
es nennen, ſchon lang?“, fragte ich. 

„Seit meinem 21. Jahr — — —“, er ſtockte, 
ſchien nicht gern davon zu reden; da nahm ſeine 
Miene plötzlich den Ausdruck grenzenloſen Er— 
ſtaunens an, und er ſtarrte auf meine Bruſt, 
als ob er dort etwas fähe. 

Ohne auf meine Verwunderung zu achten, 
ergriff er haſtig meine Hand und bat — faſt 
flehentlich: 

„Um Himmelswillen, ſagen Sie mir alles. 
Es iſt heute der letzte Tag, den ich bei Ihnen 
verbringen darf. Vielleicht ſchon in einer Stunde 
werde ich abgeholt, um mein Todesurteil an— 
zuhören — —.“ 

Ich unterbrach ihn entſetzt: 

„Dann müſſen Sie mich mitnehmen als Zeu— 
gen! Ich werde beſchwören, daß Sie krank find. 
— Sie ſind mondſüchtig. Es darf nicht ſein, 
daß man Sie hinrichtet, ohne Ihren Geiſtes— 
zuſtand unterſucht zu haben. So nehmen Sie 
doch Vernunft an!“ 

Er wehrte nervös ab: „Das iſt doch ſo neben— 
ſächlich. — bitte, ſagen Sie mir alles!“ 
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„Aber was fol ich Ihnen denn fagen? — 
Reden wir doch lieber von Ihnen und — —“ 

„Sie müſſen, ich weiß das jetzt, gewiſſe, ſelt⸗ 
ſame Dinge erlebt haben, die mich nah angehen, 
— näher als Sie ahnen können; — — ich bitte 
Sie, ſagen Sie mir alles!“, flehte er. 

Ich konnte es nicht faſſen, daß ihn mein Leben 
mehr intereſſierte als ſeine eigenen, doch wahr⸗ 
haftig genügend dringenden Angelegenheiten; 
um ihn aber zu beruhigen, erzählte ich ihm alles, 
was mir an Unbegreiflichem geſchehen war. 

Bei jedem größeren Abſchnitt nickte er zu⸗ 
frieden, wie jemand, der eine Sache bis zum 
Grund durchſchaut. 

Als ich zu der Stelle kam, wo die Erſchei— 
nung ohne Kopf vor mir geſtanden und mir die 
ſchwarzroten Körner hingehalten hatte, konnte 
er es kaum erwarten, den Schluß zu er⸗ 
fahren. 

„Alſo, aus der Hand geſchlagen haben Sie 
ſie ihm“, murmelte er ſinnend. „Ich hätte nie 
gedacht, daß es einen dritten ‚Weg' geben 
konnte.“ 

„Es war das kein dritter Weg,“ ſagte ich, 
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„es war dasſelbe, wie wenn ich die Körner ab— 
gelehnt hätte.“ 

Er lächelte. 

„Glauben Sie nicht, Herr Laponder?“ 

„Wenn Sie ſie abgelehnt hätten, wären Sie 
wohl auch den ‚Weg des Lebens' gegangen, aber 
die Körner, die magiſche Kräfte bedeuten, wären 
nicht zurückgeblieben. — So ſind ſie auf den 
Boden gerollt, wie Sie ſagen. Das heißt: ſie 
ſind hier geblieben und werden von Ihren Vor⸗ 
fahren ſo lange behütet, bis die Zeit des Keimens 
da iſt. Dann werden die Kräfte, die in Ihnen 
jetzt noch ſchlummern, lebendig werden.“ 

Ich verſtand nicht: „Von meinen Vorfahren 
werden die Körner behütet?“ 

„Sie müſſen es teilweiſe ſymboliſch auffaſſen, 
was Sie erlebt haben“, erklärte Laponder. „Der 
Kreis der bläulich ſtrahlenden Menſchen, der 
Sie umſtand, war die Kette der ererbten ‚che‘, 
die jeder von einer Mutter Geborene mit ſich 
herumſchleppt. Die Seele iſt nichts „Einzelnes“, 
— ſie ſoll es erſt werden, und das nennt man 
dann: ‚Unfterblichfeit‘; Ihre Seele iſt noch zu- 
ſammengeſetzt aus vielen ‚Schen‘ — fo, wie ein 
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Ameiſenſtaat aus vielen Ameiſen; Sie tragen 
die ſeeliſchen Reſte vieler tauſend Vorfahren in 
ſich: — die Häupter Ihres Geſchlechtes. Bei 
allen Weſen iſt es ſo. Wie könnte denn ein 
Huhn, das aus einem Ei künſtlich erbrütet 
wurde, ſich ſogleich die richtige Nahrung ſuchen, 
wenn nicht die Erfahrung von Jahrmillionen 
in ihm ſtäke? — Das Vorhandenſein des ‚In 
ftinftes‘ verrät die Gegenwart der Vorfahren 
im Leib und in der Seele. — Aber, verzeihen 
Sie, ich wollte Sie nicht unterbrechen.“ 

Ich erzählte zu Ende. Alles. Auch das, 
was Mirjam über den „Hermaphroditen“ geſagt 
hatte. 

Als ich innehielt und aufblickte, bemerkte ich, 
daß Laponder weiß geworden war wie der Kalk 
an der Wand und Tränen über ſeine Wangen 
liefen. 

Raſch ſtand ich auf, tat, als ſähe ich es nicht, 
und ging in der Zelle auf und nieder, um ab— 
zuwarten, bis er ſich beruhigt haben würde. 

Dann ſetzte ich mich ihm gegenüber und bot 
meine ganze Beredſamkeit auf, ihn zu über: 
zeugen, wie dringend nötig es wäre, den Rich— 
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tern gegenüber auf feinen krankhaften Geiſtes— 
zuſtand hinzuweiſen. 

„Wenn Sie wenigſtens den Mord nicht ein— 
geſtanden hätten!“, ſchloß ich. 

„Aber ich mußte doch! Man hat mich auf 
mein Gewiſſen gefragt“, ſagte er naiv. 

„Halten Sie denn eine Lüge für ſchlimmer 
als — als einen Luſtmord?“, fragte ich verblüfft. 

„Im allgemeinen vielleicht nicht, in meinem 
Fall gewiß. — Sehen Sie: als ich vom Unter⸗ 
ſuchungsrichter gefragt wurde, ob ich geſtünde, 
hatte ich die Kraft, die Wahrheit zu ſagen. Es 
ſtand alſo in meiner Wahl, zu lügen oder nicht 
zu lügen. — Als ich den Luſtmord beging — — 
bitte, erfparen Sie mir die Details: es war fo 
gräßlich, daß ich die Erinnerung nicht wieder 
aufleben laſſen möchte — — als ich den Luſt— 
mord beging, da hatte ich keine Wahl. Wenn 
ich auch bei vollkommen klarem Bewußtſein 
handelte, ſo hatte ich dennoch keine Wahl: 
Irgend etwas, deſſen Vorhandenſein in mir ich 
nie geahnt hatte, wachte auf und war ſtärker 
als ich. Glauben Sie, wenn ich die Wahl ge 
habt haben würde, ich hätte gemordet? — Nie 
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habe ich getötet — nicht einmal das kleinſte 
Tier, — und jetzt wäre ich es ſchon gar nicht 
imſtande. 

Nehmen Sie an, es wäre Menſchengeſetz: zu 
morden, und auf der Unterlaſſung ſtünde der 
Tod — ähnlich, wie es im Krieg der Fall iſt, 
— augenblicklich hätte ich mir den Tod verdient. 
— Weil mir keine Wahl bliebe. Ich könnte 
ganz einfach nicht morden. Damals, als ich den 
Luſtmord beging, lag die Sache umgekehrt.“ 

„Um ſo mehr, wo Sie ſich jetzt quaſi als ein 
anderer fühlen, müſſen Sie alles aufbieten, dem 
Richterſpruch zu entgehen!“, wandte ich ein. 

Laponder machte eine abwehrende Handbe— 
wegung: „Sie irren! Die Richter haben von 
ihrem Standpunkt aus ganz recht. Sollen ſie 
einen Menſchen wie mich vielleicht frei umher⸗ 
laufen laſſen? Damit morgen oder übermorgen 
wieder das Unheil losbricht?“ 

„Nein; aber in einer Heilanſtalt für Geiſtes⸗ 
kranke ſollte man Sie internieren. Das iſt es 
doch, was ich ſage!“ 

„Wenn ich irrſinnig wäre, hätten Sie recht“, 
erwiderte Laponder gleichmütig. „Aber ich bin 


446 


nicht irrſinnig. Ich bin etwas ganz anderes, — 
etwas, was dem Irrſein ſehr ähnlich ſieht, aber 
gerade das Gegenteil iſt. Bitte, hören Sie 
zu. Sie werden mich ſogleich verſtehen. — — — 
Was Sie mir vorhin von dem Phantom ohne 
Kopf — ein Symbol natürlich: dieſes Phan- 
tom; den Schlüſſel können Sie leicht finden, 
wenn Sie darüber nachdenken — erzählten, iſt 
mir einſt genau ſo paſſiert. Nur habe ich die 
Körner angenommen. Ich gehe alſo den ‚Weg 
des Todes“! — Für mich iſt das Heiligſte, das 
ich denken kann: meine Schritte vom Geiſtigen 
in mir lenken zu laſſen. Blind, vertrauensvoll, 
wohin der Weg auch führen mag: ob zum 
Galgen oder zum Thron, ob zur Armut oder 
zum Reichtum. Niemals habe ich gezögert, wenn 
die Wahl in meine Hand gelegt war. 

Darum habe ich auch nicht gelogen, als die 

Wahl in meiner Hand lag. 

Kennen Sie die Worte des Propheten Micha: 
„Es iſt dir geſagt, Menſch, was gut iſt, 
und was der Herr von dir fordert,“? 

Würde ich gelogen haben, hätte ich eine 

Urſache geſchaffen, weil ich die Wahl hatte; — 
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— als ich den Mord beging, ſchuf ich keine 
Urſache; nur die Wirkung einer in mir ſchlum⸗ 
mernden, längſt gelegten Urſache, über die 
ich keine Gewalt mehr beſaß, wurde frei. 

Alſo ſind meine Hände rein. 

Dadurch, daß das Geiſtige in mir mich zum 
Mörder werden ließ, hat es eine Hinrichtung 
an mir vollzogen; dadurch, daß mich die Men⸗ 
ſchen an den Galgen knüpfen, wird mein Schick⸗ 
ſal losgelöſt von dem ihrigen: — ich komme 
zur Freiheit.“ 

Er iſt ein Heiliger, fühlte ich, und das Haar 
ſträubte ſich mir vor Schauer über meine eigene 
Kleinheit. 

„Sie haben mir erzählt, daß Sie durch den 
hypnotiſchen Eingriff eines Arztes in Ihr Be— 
wußtſein lange die Erinnerung an Ihre Jugend— 
zeit vergeſſen hatten“, fuhr er fort. „Es iſt 
das das Kennzeichen — das Stigma — aller 
derer, die von der ‚Schlange des geiſtigen 
Reiches“ gebiſſen find. Es ſcheint faſt, als 
müßten in uns zwei Leben aufeinandergepfropft 
werden, wie ein Edelreis auf den wilden Baum, 
ehe das Wunder der Erweckung geſchehen 
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kann; — was ſonſt durch den Tod getrennt 
wird, geſchieht hier durch Erlöſchen der Er— 
innerung — manchmal nur durch eine plötzliche 
innere Umkehr. 

Bei mir war es ſo, daß ich ſcheinbar ohne 
äußere Urſache in meinem 21. Jahr eines 
Morgens wie verändert erwachte. Was mir 
bis dahin lieb geweſen, erſchien mir mit einem 
Mal gleichgültig: Das Leben kam mir dumm 
vor wie eine Indianergeſchichte und verlor an 
Wirklichkeit; die Träume wurden zu Gewißheit 
— zu apodiktiſcher, beweiskräftiger Gewißheit, 
verſtehen Sie wohl: zu beweiskräftiger, 
realer Gewißheit, und das Leben des Tages 
wurde zum Traum. 

Alle Menſchen könnten das, wenn ſie den 
Schlüſſel hätten. Und der Schlüſſel liegt einzig 
und allein darin, daß man ſich feiner Ichgeſtalt', 
ſozuſagen ſeiner Haut, im Schlaf bewußt wird, 
— die ſchmale Ritze findet, durch die ſich das 
Bewußtſein zwängt zwiſchen Wachſein und 
Tiefſchlaf. 

Darum ſagte ich vorhin: ich „wandere“ und 


nicht: ‚ich träume‘, 
Meyrint 29 


449 


Das Ringen nach der Unfterblichfeit ift ein 
Kampf um das Zepter gegen die uns inne⸗ 
wohnenden Klänge und Geſpenſter; und das 
Warten auf das Königwerden des eigenen, Ichs! 
iſt das Warten auf den Meſſias. 

Der ſchemenhafte Habal Garmin, den Sie 
geſehen haben, der „Hauch der Knochen' der 
Kabbala, das war der König. Wenn er ge 
krönt ſein wird, dann — reißt der Strick ent⸗ 
zwei, mit dem Sie durch die äußern Sinne 
und den Schornſtein des Verſtandes an die 
Welt gebunden ſind. 

Wieſo es kommen konnte, daß ich trotz meinem 
Losgetrenntſein vom Leben über Nacht zum 
Luſtmörder werden konnte, fragen Sie mich? 
Der Menſch iſt wie ein Glasrohr, durch das 
bunte Kugeln laufen: bei faſt allen im Leben 
nur eine. Iſt die Kugel rot, heißt der Menſch: 
‚schlecht‘. Iſt fie gelb, dann iſt der Menſch: 
‚gut‘. Laufen zwei hintereinander — eine rote 
und eine gelbe, dann hat ‚man‘ einen ‚unge 
feftigten‘ Charakter. Wir von der ‚Schlange 
Gebiſſenen“, machen in einem Leben durch, was 
ſonſt an der ganzen Raſſe in einem Welten⸗ 
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alter geſchieht: die farbigen Kugeln raſen hinter: 
einander her durch das Glasrohr, und wenn 
ſie zu Ende ſind — — dann ſind wir Pro— 
pheten, — ſind die Spiegel Gottes gewor— 
den.“ 

Laponder ſchwieg. 

Lange konnte ich kein Wort ſprechen. Seine 
Rede hatte mich faſt betäubt. 

„Weshalb fragten Sie mich vorhin ſo ängſt— 
lich nach meinen Erlebniſſen, wo Sie doch ſo 
viel, viel höher ſtehen als ich?“, fing ich end— 
lich wieder an. 

„Sie irren,“ ſagte Laponder, „ich ſtehe weit 
unter Ihnen. — Ich fragte Sie, weil ich 
fühlte, daß Sie den Schlüſſel beſitzen, der mir 
noch fehlte.“ 

„Ich? Einen Schlüſſel. O Gott!“ 

„Jawohl Sie! Und Sie haben ihn mir ge— 
geben. — Ich glaube nicht, daß es einen glück— 
licheren Menſchen auf Erden gibt, als ich es 
heute bin.“ 

Draußen entſtand ein Geräuſch; die Riegel 
wurden zurückgeſchoben, — Laponder achtete 
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„Das mit dem Hermaphroditen war der 
Schlüſſel. Jetzt habe ich die Gewißheit. Schon 
deshalb bin ich froh, daß man mich holen kommt, 
denn bald bin ich am Ziel.“ 

Vor Tränen konnte ich Laponders Geſicht 
nicht mehr unterſcheiden, ich hoͤrte nur das 
Lächeln in ſeiner Stimme. 

„Und jetzt: Leben Sie wohl, Herr Pernath, 
und denken Sie: das, was man morgen auf⸗ 
henkt, ſind nur meine Kleider; Sie haben mir 
das Schönſte eröffnet, — das Letzte, was ich 
noch nicht wußte. Jetzt geht's zur Hoch— 
zeit — — — —," er ſtand auf und folgte dem 
Gefangenwaͤrter — „es hängt mit dem Luſtmord 
eng zuſammen“, waren die letzten Worte, die 
ich hörte und nur dunkel begriff.“ 

So oft ſeit jener Nacht der Vollmond am 
Himmel ſtand, glaubte ich immer wieder Las 
ponders ſchlafendes Geſicht auf der grauen Lein— 
wand des Bettes liegen zu ſehen. 

In den nächſten Tagen, nachdem er weg 
geführt worden war, hatte ich ein Hämmern 
und Zimmern aus dem Hinrichtungshof herauf— 
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dröhnen hören, das manchmal bis zum Morgen» 
grauen dauerte. 

Ich erriet, was es bedeutete, und hielt mir 
ſtundenlang die Ohren zu vor Verzweiflung. 

Monat um Monat verfloß. Ich ſah, wie der 
Sommer zerrann, am Krankwerden des fümmer- 
lichen Laubs im Hof; roch es an dem pelzigen 
Hauch, der aus den Mauern drang. 

Wenn mein Blick bei den Rundgängen auf 
den ſterbenden Baum fiel und das eingewachſene 
Glasbild der Heiligen in ſeiner Rinde, zog ich 
unwillkürlich jedesmal den Vergleich, wie tief 
ſich auch Laponders Geſicht in mich eingegraben 
hatte. Beſtändig trug ich es in mir herum, 
dieſes Buddhageſicht mit der faltenloſen Haut 
und dem ſeltſamen, immerwährenden Lächeln. 

Ein einziges Mal noch — im September — 
hatte mich der Unterſuchungsrichter holen laſſen 
und mißtrauiſch gefragt, wie ich es begründen 
könne, daß ich bei dem Bankſchalter geſagt, ich 
müſſe dringend verreiſen, und warum ich in 
den Stunden vor meiner Verhaftung ſo un— 
ruhig geweſen wäre und meine ſämtlichen Edel— 
ſteine zu mir geſteckt hätte. 
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Auf meine Antwort, ich fei mit der Abſicht 
umgegangen, mir das Leben zu nehmen, hatte 
es wieder hinter dem Schreibtiſch höhniſch ge— 
meckert. — 

Bis dahin war ich allein in meiner Zelle ge 
weſen und konnte meinen Gedanken, meiner 
Trauer um Charouſek, der, wie ich fühlte, längſt 
tot fein mußte, und Laponder und meiner Sehn⸗ 
ſucht um Mirjam nachhängen. 

Dann kamen wieder neue Gefangene: diebiſche 
Kommis mit verlebten Geſichtern, dickwanſtige 
Bankkaſſierer, — „Waiſenkinder“, wie der 
ſchwarze Vöſſatka ſie genannt haben würde, — und 
verpeſteten mir die Luft und die Stimmung. 

Eines Tages gab einer von ihnen voll Ent- 
rüſtung zum beſten, daß vor geraumer Zeit ein 
Luſtmord in der Stadt geſchehen ſei. Zum 
Glück hätte man den Täter ſogleich erwiſcht 
und kurzen Prozeß mit ihm gemacht. 

„Laponder hat er geheißen, der Schuft, der 
gottserbärmliche“, ſchrie ein Kerl mit einer 
Raubtierſchnauze, der wegen Kindsmißhandlung 
zu — 14 Tagen Gefängnis verurteilt worden 
war, dazwiſchen. „Auf friſcher Tat habn's'n 
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g'faßt. Die Lampen is umg’fallen bei dem 
Krawall und's Zimmer is ausbrennt. Die Leich' 
von dem Madel is dabei ſo verkohlt, daß mer 
bis zum heutigen Tage noch nöt hat rausbringen 
können, wer ſie eigentlich war. Schwarze Haar 
hat's g'habt und a ſchmal's G'ſicht, dös is alls, 
was mer weiß. Und der Laponder hat net 
ums Verrecken rausg'ruckt mit ihrem Namen. — 
Wann's nach mir gangen wär, i hätt ihm 
d' Haut ab'zogen und Pfeffer drauf g’ftreut. — 
Dös fan halt die feinen Herren! Mörder ſan's, 
alle zſamm. — — — — Als ob's net anderne 
Mittel g'nua gebet, wann aner a Madel los 
fein wüll“, ſetzte er mit zynifchem Lächeln hinzu. 

Die Wut kochte in mir und am liebſten hätte 
ich den Halunken zu Boden geſchlagen. 

Nacht für Nacht ſchnarchte er in dem Bett, 
auf dem Laponder gelegen. Ich atmete auf, 
als er endlich freigelaſſen wurde. 

Aber ſelbſt da war ich ihn noch nicht los: 
Seine Rede hatte ſich wie ein Pfeil mit Wider— 
haken in mich eingebohrt. 

Faſt beſtändig, hauptſächlich in der Dunkel— 
heit, nagte jetzt in mir der grauſige Verdacht, 
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Mirjam könne das Opfer Laponders geweſen 
ſein. 

Je mehr ich dagegen ankämpfte, deſto tiefer 
verſtrickte ich mich in dem Gedanken, bis er 
beinahe zur fixen Idee wurde. 

Manchmal, beſonders wenn der Mond grell 
durchs Gitter ſchien, wurde es beſſer: ich konnte 
mir die Stunden, die ich mit Laponder verlebt, 
dann lebendig machen, und das tiefe Gefühl 
für ihn verſcheuchte mir die Qual, — aber nur 
zu oft kamen die gräßlichen Minuten wieder, 
wo ich Mirjam ermordet und verkohlt im Geiſte 
vor mir ſah und glaubte, vor Angſt den Ver— 
ſtand verlieren zu müſſen. 

Die ſchwachen Anhaltspunkte, die ich für 
meinen Verdacht hatte, verdichteten ſich in ſol— 
chen Zeiten zu einem geſchloſſenen Ganzen, — 
zu einem Gemälde voll unbeſchreiblich entſetzen— 
erregender Einzelheiten. 

Anfangs November gegen 10 Uhr abends, 
es war bereits ſtockfinſter und die Verzweiflung 
in mir hatte einen derartigen Höhepunkt er— 
reicht, daß ich mich, um nicht laut aufzu⸗ 
ſchreien, in meinen Strohſack verbiß wie ein ver⸗ 
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durſtendes Tier, öffnete plötzlich der Gefangen⸗ 
wärter die Zelle und forderte mich auf, mit 
ihm zum Unterſuchungsrichter zu kommen. Ich 
fühlte mich ſo ſchwach, daß ich mehr taumelte 
als ging. 

Die Hoffnung, jemals dieſes ſchreckliche Haus 
verlaſſen zu dürfen, war längſt in mir geſtorben. 

Ich machte mich darauf gefaßt, wieder eine 
kalte Frage geſtellt zu bekommen, das ſtereotype 
Gemecker hinter dem Schreibtiſch zu hören und 
dann zurück in die Finſternis zu müſſen. 

Der Herr Baron Leiſetreter war bereits nach 
Hauſe gegangen und nur ein alter, buckliger 
Schreiber mit Spinnenfingern ſtand im Zimmer. 

Dumpf wartete ich, was mit mir geſchehen 
würde. 

Es fiel mir auf, daß der Gefangenwärter 
mit hereingekommen war und mir gutmütig zu⸗ 
blinzelte, aber ich war viel zu niedergeſchlagen, 
als daß ich mir über die Bedeutung alles deſſen 
hätte klarwerden können. 

„Die Unterſuchung hat ergeben“, fing der 
Schreiber an, meckerte, ſtieg auf einen Seſſel 
und kramte erft lange auf dem Bücherbord nach 
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Schriftſtücken, ehe er fortfuhr: „hat ergeben, 
daß der in Frage kommende Karl Zottmann 
vor feinem Tode anläßlich einer heimlichen Zu⸗ 
ſammenkunft mit der unverehelichten ehemaligen 
Proſtituierten Roſina Metzeles, die damaliger 
Zeit den Spitznamen „die rote Roſina' führte, 
dann ſpäter von einem taubſtummen, nunmehr 
unter polizeilicher Aufſicht ſtehenden Silhubetten⸗ 
ſchneider namens Jaromir Kwaäßnitſchka aus 
dem Weinſalon „Kautſky' losgekauft wurde und 
ſeit einigen Monaten mit Seiner Durchlaucht 
dem Fürſten Ferri Athenſtädt im gemeinſamen, 
wilden Konkubinate als Maitereſſe lebt, von 
hinterliſtiger Hand in ein unterirdiſches, auf— 
gelaſſenes Kellergewölbe des Hauſes Nummer 
conscriptionis 21873, gebrochen durch römiſch 
III, der Hahnpaßgaſſe, laufende Nummero ſieben, 
gelockt, dortſelbſt eingeſchloſſen und ſich ſelbſt, 
beziehungsweiſe dem Tode durch Verhungern 
oder Erfrieren überlaſſen wurde. — — Der 
obenerwähnte Zottmann nämlich“, erklärte der 
Schreiber mit einem Blick über die Brille hin- 
weg und blätterte ein paarmal um. 

„Die Unterſuchung hat weiters ergeben, daß 
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der obenerwähnte Karl Zottmann allem Anz 
ſcheine nach — nach eingetretenem Ableben — 
ſeiner ſaͤmtlichen bei ihm getragenen Habſelig— 
keiten, insbeſondere ſeiner ſub faszikel römiſch P 
gebrochen durch ‚Bäh‘ beigeſchloſſenen doppel— 
manteligen Taſchenuhr“ — der Schreiber hob 
die Uhr an der Kette in die Höhe — „beraubt 
wurde. Der eidesſtattlichen Ausſage des Sil— 
hubettenſchnitzers Jaromir Kwäßnitſchka, ver: 
waiſten Sohnes des vor 17 Jahren verſtorbenen 
Hoſtienbäckers gleichen Namens: die Uhr im 
Bett ſeines inzwiſchen flüchtig gegangenen Bru— 
ders Loiſa gefunden und an den Altwaren— 
händler und mehrfachen, inzwiſchen aus dem Le— 
ben geſchiedenen Realitätenbeſitzer Aaron Waſſer— 
trum gegen Inempfangnahme von Geldeswert 
veräußert zu haben, konnte mangels Glaub— 
würdigkeit kein Gewicht beigelegt werden. 

Die Unterſuchung hat weiters ergeben, daß 
die Leiche des erwähnten Karl Zottmann in der 
rückwärtigen Hoſentaſche zur Zeit ihrer Auf— 
findung ein Notizbuch bei ſich trug, in der ſie 
vermutlich bereits einige Tage vor erfolgtem 
Ableben mehrere den Tatbeſtand erhellende und 
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die Ergreifung des Täters durch die k. k. Be— 
hörden erleichternde Eintragungen vorgenommen 
hatte. 

Das Augenmerk einer hohen k. und k. Staats- 
anwaltſchaft wurde demzufolge auf den nun⸗ 
mehr durch die Zottmannſchen letztwilligen No— 
tizen dringend verdächtig gewordenen Loiſa 
Kwäßnitſchka, zurzeit flüchtig, gelenkt und unter 
einem verfügt, die Unterſuchungshaft gegen 
Athanaſius Pernath, Gemmenſchneider, dermalen 
noch unbeſcholten, aufzuheben, und das Ver— 
fahren gegen ihn einzuſtellen. 

Prag im Juli 

gezeichnet 
Dr. Freiherr von Leiſetreter.“ 


Der Boden ſchwankte unter meinen Füßen, 
und ich verlor eine Minute das Bewußtſein. 

Als ich erwachte, ſaß ich auf einem Stuhl, 
und der Gefangenwärter klopfte mir freundlich 
auf die Schulter. 

Der Schreiber war vollkommen ruhig geblie— 
ben, ſchnupfte, ſchneuzte ſich und ſagte zu mir: 

„Die Verleſung der Verfügung hat ſich bis 


460 


heute hinausgezogen, weil Ihr Name mit einem 
‚Päh‘ beginnt und naturgemäß im Alphabet 
erſt gegen Schluß vorkommen kann.“ — Dann 
las er weiter: 

„Überdies iſt der Athanaſius Pernath, Gemmen⸗ 
ſchneider, in Kenntnis zu ſetzen, daß ihm laut 
teſtamentariſcher Verfügung des im Mai mit 
Tod abgegangenen stud. med. Innocenz Cha⸗ 
rouſek ein Drittel von deſſen geſamter Verlaſſen— 
ſchaft ins Erbe zugefallen iſt, und iſt er zur 
Unterfertigung des Protokolles hiermit anzu— 
halten.“ 

Der Schreiber hatte bei dem letzten Wort die 
Feder eingetunkt und fing an zu ſchmieren. 

Ich erwartete gewohnheitsmäßig, daß er 
meckern würde, aber er meckerte nicht. 

„Innocenz Charouſek“, murmelte ich ihm wie 
geiſtesabweſend nach. 

Der Gefangenwärter beugte ſich über mich 
und flüſterte mir ins Ohr: 

„Kurz vor ſeinem Tode war er bei mir, der 
Herr Dr. Charouſek, und hat ſich nach Ihnen 
erkundigt. Er läßt Sie viel vielmals grüßen, 
hat er g'ſagt. Ich hab's natürlich damals nicht 
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ausrichten dürfen. Es ift ſtreng verboten. Ein 
ſchreckliches Ende hat er übrigens genommen, 
der Herr Dr. Charouſek. Er hat ſich ſelbſt 
entleibt. Man hat ihn tot auf dem Grab— 
hügel des Aaron Waſſertrum, auf der Bruſt 
liegend, gefunden. — Er hat zwei tiefe Löcher 
in die Erde gegraben gehabt, ſich die Puls— 
adern aufgeſchnitten und dann die Arme in 
die Löcher geſteckt. So iſt er verblutet. Er iſt 
wahrſcheinlich wahnfinnig geweſen, der Herr 
Dr. Char — — —“ 

Der Schreiber ſchob geräuſchvoll ſeinen Stuhl 
zurück und reichte mir die Feder zum Unter— 
ſchreiben. 

Dann richtete er ſich ſtolz auf und ſagte ge— 
nau im Tonfall ſeines freiherrlichen Vorgeſetzten: 

„Gefangenwärter, führen Sie den Mann 
hinaus.“ 


Wie vor langer, langer Zeit hatte wiederum 
der Mann mit Säbel und Unterhofen im Tor: 
zimmer ſeine Kaffeemühle vom Schoß genom⸗ 
men; nur daß er mich diesmal nicht unterſuchte 
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und mir meine Edelſteine, das Portemonnaie 
mit den zehn Gulden darin, meinen Mantel 
und alles übrige zurückgab. — — — — — — 

Dann ſtand ich auf der Straße. 

„Mirjam! Mirjam! Jetzt endlich naht das 
Wiederſehen!“ — Ich unterdrückte einen Schrei 
wildeſten Entzückens. 

Es mußte Mitternacht ſein. Der Vollmond 
ſchwebte glanzlos wie ein fahler Meſſingteller 
hinter Dunſtſchleiern. 

Das Pflaſter war mit einer zähen Schicht 
von Schmutz bedeckt. 

Ich wankte auf eine Droſchke zu, die im 
Nebel ausſah wie ein zuſammengebrochenes vor— 
ſintflutliches Ungeheuer. Meine Beine ver— 
ſagten faſt den Dienſt; ich hatte das Gehen 
verlernt und taumelte — auf empfindungsloſen 
Sohlen wie ein Rückenmarkskranker. — — 

„Kutſcher, fahren Sie mich, ſo raſch Sie 
können, in die Hahnpaßgaſſe 71 — Haben Sie 
mich verſtanden?: — Hahnpaßgaſſe 7.“ 
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Frei 


Nach wenigen Metern Fahrt blieb die Droſchke 
ſtehn. 

„Hahnpaßgaſſä, gnä' Herr?“ 

„Ja, ja, nur raſch.“ 

Wieder fuhr der Wagen ein Stück weiter. 
Wieder blieb er ſtehen. 

„Um Himmels willen, was gibt's denn?“ 

„Hahnpaßgaſſä, gnä' Herr?“ 

„Ja, ja. Ja doch.“ 

„In die Hahnpaßgaſſä kann me doch nicht 
fahrrähn!“ 

„Warum denn nicht?“ 

„Iſe ſich doch ieberall Pflaſte aufgriſſen, Ju⸗ 
denſtadt wirde ſich doch aſſaniert.“ 

„Alſo fahren Sie eben, ſoweit Sie konnen, 
aber jetzt raſch gefäͤlligſt.“ 

Die Droſchke machte einen einzigen Galopp⸗ 
ſprung und ſtolperte dann gemächlich weiter. 

Ich ließ die klapprigen Fenſter herunter 
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und ſog mit gierigen Lungen die Nachtluft 
ein. 

Alles war mir ſo fremd geworden, ſo un— 
begreiflich neu: die Häuſer, die Straßen, die 
geſchloſſenen Läden. 

Ein weißer Hund trabte einſam und miß— 
gelaunt auf dem naſſen Trottoir vorüber. Ich 
ſah ihm nach. — Wie ſonderbar!! Ein Hund! 
Ich hatte ganz vergeſſen, daß es ſolche Tiere 
gab. — Vor Freude kindiſch rief ich ihm nach: 
„Aber, aber! Wie kann man nur ſo verdroſſen 
fein. — — — — 

Was Hillel wohl 1 würde!? — Und 
Mirjam? 

Nur noch wenige Minuten und ich war bei 
ihnen. Nicht eher wollte ich aufhören, an ihre 
Türe zu klopfen, bis ich ſie aus den Federn 
getrieben. 

Jetzt war ja alles gut — all der Jammer 
dieſes Jahres vorüber! — 

Würde das ein Weihnachten werden! 

Diesmal durfte ich es nicht verſchlafen, wie 
das letztemal. 


Einen Augenblick lähmte mich wieder das 
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alte Entſetzen: die Worte des Sträflings mit 
der Raubtierſchnauze fielen mir ein. Das ver⸗ 
brannte Geſicht — der Luſtmord — aber nein, 
nein! — Ich ſchüttelte es gewaltſam ab: nein, 
nein, es konnte, es konnte nicht fein. — Mirjam 
lebte! Ich hatte doch ihre Stimme aus La⸗ 
ponders Mund gehört. 

Nur noch eine Minute — eine halbe — — 
und dann — 

Die Droſchke hielt vor einem Trümmerhaufen. 
Barrikaden aus Pflafterfteinen überall! 

Rote Laternen brannten darauf. 

Beim Schein von Fackeln grub und ſchau— 
felte ein Heer von Arbeitern. 

Halden von Schutt und Mauerbrocken ver: 
ſperrten den Weg. Ich kletterte umher, verſank 
bis ans Knie. 

Das hier, das mußte doch die Hahnpaßgaſſe 
fein?! 

Mühſam orientierte ich mich. Nichts als 
Ruinen ringsum. 

Stand denn da nicht das Haus, in dem ich 
gewohnt hatte? 

Die Vorderſeite war eingeriſſen. 
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Ich kletterte auf einen Erdhügel; tief unter 
mir lief ein ſchwarzer, gemauerter Gang die 
ehemalige Gaſſe entlang. Ich ſchaute empor: 
wie rieſige Bienenzellen hingen die bloßgelegten 
Wohnräume nebeneinander in der Luft, halb 
vom Fackelſchein, halb von dem trüben Mondlicht 
beſchienen. 

Das dort oben, das mußte mein Zimmer ſein 
— ich erkannte es an der Bemalung der Wände. 
Nur noch ein Streifen davon war übrig. 

Und daranftoßend das Atelier — Saviolis. 
Mir wurde plötzlich ganz leer im Herzen. Wie 
ſeltſam! Das Atelier! — Angelina! — — So 
weit, ſo unabſehbar fern lag das alles hinter mir! 

Ich drehte mich um: von dem Haus, in dem 
Waſſertrum gewohnt, kein Stein mehr auf dem 
andern. Alles dem Erdboden gleichgemacht: der 
Trödlerladen, die Kellerwohnung Charouſeks 
— — — alles, alles. 

„Der Menſch geht dahin wie ein Schatten“ 
— fiel mir ein Satz ein, den ich einmal irgend— 
wo geleſen. 

Ich fragte einen Arbeiter, ob er nicht wiſſe, 
wo die Leute jetzt wohnten, die hier ausgezogen 
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feien; ob er vielleicht den Archivar Schemajah 
Hillel kenne. 

„Nix daitſch“, war die Antwort. 

Ich ſchenkte dem Mann einen Gulden: er 
verſtand zwar ſofort deutſch, konnte mir aber 
keine Auskunft geben. 

Auch von ſeinen Kameraden niemand. 

Vielleicht, daß beim „Loiſitſchek“ etwas zu er- 
fahren wäre? 

Der „Loiſitſchek“ ſei geſperrt, hieß es, das 
Haus würde renoviert. 

Alſo irgend jemand in der Nachbarſchaft 
wecken! — Ging das nicht? 

„Weit a breit wohnt ſich keine Katz,“ ſagte 
der Arbeiter; „weil iſe behärdlich verbotten. 
Von wägen Typhus.“ 

„Der ‚Ungelt“? Der wird doch offen haben?“ 

„Ungelt iſe ſich geſchloſſen.“ 

„Beſtimmt?“ 

„Beſtimmt!“ 

Aufs Geratewohl nannte ich ein paar Namen 
von Höcklern und Tabaktrafikantinnen, die in 
der Nähe gewohnt hatten; dann die Namen 
Zwakh, Vrieslander, Prokop — — 
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Bei allen fchüttelte der Mann den Kopf. 

„Vielleicht kennen Sie den Jaromir Kwäß- 
nitſchka?“ 

Der Arbeiter horchte auf. 

„Jaromir? Iſe ſich taubſtumm?“ 

Ich jubelte. Gott ſei Dank. Wenigſtens ein 
Bekannter. 

„Ja, er iſt taubſtumm. Wo wohnt er?“ 

„Schneit e' ſich Bildeln aus? Aus ſchwarzem 
Pappjir?“ 

„Ja. Er iſt es ſchon. Wo kann ich ihn wohl 
treffen?“ 

So umſtändlich wie möglich bezeichnete mir 
der Mann ein Nachtcaféhaus in der inneren 
Stadt und fing ſofort wieder an zu ſchaufeln. 

Über eine Stunde lang watete ich durch Schutt— 
felder, balancierte über ſchwankende Bretter und 
kroch unter Querbalken durch, die die Straßen 
verſperrten. Das ganze Judenviertel war eine 
einzige Steinwüſte, als hätte ein Erdbeben die 
Stadt zerftört. 

Atemlos vor Aufregung, ſchmutzbedeckt und 
mit zerriſſenen Schuhen fand ich mich endlich 
aus dem Labyrinth heraus. 
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Ein paar Häuſerreihen, und ich ſtand vor 
der geſuchten Spelunke. 

„Café Chaos“ ſtand darüber geſchrieben. 

Ein menſchenleeres, winziges Lokal, das kaum 
genügend Platz ließ für die paar Tiſche, die an 
die Wände gerückt waren. 

In der Mitte auf einem dreibeinigen Billard 
ſchlief ein Kellner und ſchnarchte. 

Ein Marktweib, mit einem Gemüſekorb vor ſich, 
ſaß in der Ecke und nickte über einem Glaſe Caj. 

Endlich geruhte der Kellner aufzuſtehen und 
mich zu fragen, was ich wünſchte. Bei dem 
frechen Blick, mit dem er mich vom Kopf bis 
zu Fuß muſterte, kam mir erſt zum Bewußt⸗ 
ſein, wie abgeriſſen ich ausſehen mußte. 

Ich warf einen Blick in den Spiegel und 
entſetzte mich: ein fremdes, blutleeres Geſicht, 
faltig, grau wie Kitt, mit ſtruppigem Bart und 
wirrem, langem Haar ſtarrte mir entgegen. 

Ob der Silhouettenſchneider Jaromir nicht 
dageweſen ſei, fragte ich und beſtellte ſchwarzen 
Kaffee. 

„Woaß net, wo er ſo lang bleibt“, war die 
gegähnte Antwort. 
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Dann legte ſich der Kellner wieder auf das 
Billard und ſchlief weiter. 

Ich nahm das „Prager Tagblatt“ von der 
Wand und — wartete. 

Die Buchſtaben liefen wie Ameiſen über die 
Seiten und ich begriff nicht ein einziges Wort 
von dem, was ich las. 

Die Stunden vergingen und hinter den Schei— 
ben zeigte ſich bereits das verdächtige tiefe Dunkel⸗ 
blau, das den Einbruch der Morgendämmerung 
für ein Lokal mit Gasbeleuchtung anzeigt. 

Hie und da ſpähten ein paar Schutzleute mit 
grünlich ſchillernden Federbüſchen herein und 
gingen in langſamem, ſchwerem Schritt wieder 
weiter. 

Drei übernächtig ausſehende Soldaten traten 
ein. 

Ein Straßenkehrer nahm einen Schnaps. 

Endlich, endlich: Jaromir. 

Er hatte ſich ſo verändert, daß ich ihn anfangs 
gar nicht wiedererkannte: die Augen erloſchen, 
die Vorderzähne ausgefallen, das Haar ſchütter 
und tiefe Höhlen hinter den Ohren. 

Ich war ſo froh, nach ſo langer Zeit wieder 
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ein bekanntes Geſicht zu ſehen, daß ich auf— 
ſprang, ihm entgegenging und ſeine Hand faßte. 

Er benahm ſich außerordentlich ſcheu und 
blickte immerwährend nach der Türe. Durch alle 
möglichen Geſten ſuchte ich ihm begreiflich zu 
machen, daß ich mich freute, ihn getroffen zu 
haben. — Er ſchien es mir lange nicht zu glauben. 

Aber, was für Fragen ich auch ſtellte, ſtets 
die gleiche hilfloſe Handbewegung des Nicht— 
verſtehens bei ihm. 

Wie konnte ich mich nur verſtändlich machen?! 

Halt! Eine Idee! 

Ich ließ mir einen Bleiſtift geben und zeich- 
nete nacheinander die Geſichter von Zwakh, 
Vrieslander und Prokop auf. 

„Was? Alle nicht mehr in Prag?“ 

Er fuchtelte lebhaft in der Luft herum, machte 
die Gebärde des Geldzählens, marſchierte mit 
den Fingern über den Tiſch, ſchlug ſich auf den 
Handrücken. Ich erriet: alle drei hatten wahr⸗ 
ſcheinlich von Charouſek Geld bekommen und 
zogen jetzt als kaufmänniſche Kompagnie mit 
dem vergrößerten Marionettentheater durch die 
Welt. 
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„Und Hillel? Wo wohnt er jetzt?“ — Ich 
zeichnete ſein Geſicht, ein Haus dazu und ein 
Fragezeichen. 

Das Fragezeichen verſtand Jaromir nicht; — 
er konnte nicht leſen, aber er begriff, was 
ich wollte, — nahm ein Streichholz, warf es 
ſcheinbar in die Höhe und ließ es nach Taſchen— 
ſpielerart geſchickt verſchwinden. 

Was bedeutete das? Hillel ſollte auch ver— 
reiſt ſein? 

Ich zeichnete das jüdiſche Rathaus auf. 

Der Taubſtumme ſchüttelte heftig den Kopf. 

„Hillel iſt alſo nicht mehr dort?“ 

„Nein!“ (Kopfſchütteln). 

„Wo iſt er denn?“ 

Wieder das Spiel mit dem Streichholz. 

„Er meint halt, daß der Herr weg iſt, und 
niem'd weiß nicht, wohin“, miſchte ſich der 
Straßenkehrer, der uns die ganze Zeit über 
intereſſiert zugeſehen hatte, belehrend ein. 

Vor Schreck krampfte ſich mir das Herz zu— 
ſammen: Hillel fort! — Jetzt war ich ganz allein 
auf der Welt. — — Die Gegenſtände im Zimmer 
fingen vor meinen Augen an zu flimmern. 
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„Und Mirjam?“ 

Meine Hand zitterte fo ſtark, daß ich ihr Ge⸗ 
ſicht lange nicht ähnlich zeichnen konnte. 

„Iſt Mirjam auch verſchwunden?“ 

„Ja. Auch verſchwunden. Spurlos.“ 

Ich ſtöhnte laut auf, lief im Zimmer hin und 
her, daß die drei Soldaten einander fragend 
anblickten. 

Jaromir ſuchte mich zu beruhigen und bemühte 
ſich, mir noch etwas anderes mitzuteilen, was 
er erfahren zu haben ſchien: er legte den Kopf 
auf den Arm, wie jemand der ſchläft. 

Ich hielt mich an der Tiſchplatte: „Um Gottes 
Chriſti willen, Mirjam iſt geſtorben?“ 

Kopfſchütteln. Jaromir wiederholte die Ge— 
bärde des Schlafens. 

„War Mirjam krank geweſen?“ Ich zeichnete 
eine Medizinflaſche. 

Kopfſchütteln. Wieder legte Jaromir die 
Stirn auf den Arm. — — — — — 

Das Zwielicht kam, eine Gasflamme nach 
der andern erloſch und noch immer konnte ich 
nicht herausbringen, was die Geſte bedeuten 
ſollte. 
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Ich gab es auf. Dachte nach. 

Das einzige, was mir zu tun blieb, war, in 
aller Frühe auf das jüdiſche Rathaus zu gehen, 
um dort Erkundigungen einzuziehen, wohin Hillel 
mit Mirjam gereiſt ſein könne. 

Ich mußte ihm nach. — — — — — — — 

Wortlos ſaß ich neben Jaromir. Stumm und 
taub wie er. 

Als ich nach einer langen Zeit aufblickte, 
ſah ich, daß er mit einer Schere an einer 
Silhouette herumſchnitt. 

Ich erkannte das Profil Roſinas. Er reichte 
mir das Blatt über den Tiſch herüber, legte die 
Hand auf die Augen und — — weinte ſtill vor 
ſich hin. — — 

Dann ſprang er plötzlich auf und taumelte 
ohne Gruß zur Tür hinaus. 


Der Archivar Schemajah Hillel ſei eines Tages 
ohne Grund ausgeblieben und nicht mehr wieder— 
gekommen; ſeine Tochter habe er jedenfalls mit— 
genommen, denn auch ſie ſei von niemand mehr 
geſehen worden ſeit jener Zeit, hatte man mir 
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auf dem jüdiſchen Rathaus geſagt. Das war 
alles, was ich erfahren konnte. 

Keine Spur, wohin ſie ſich gewandt haben 
mochten. 

Auf der Bank hieß es, mein Geld ſei gericht— 
lich immer noch mit Beſchlag belegt, man er— 
warte aber täglich den Beſcheid, es mir aus— 
zahlen zu dürfen. 

Alſo auch die Erbſchaft Charouſeks mußte 
noch den Amtsweg gehen, und ich wartete doch 
mit brennender Ungeduld auf das Geld, um 
dann alles aufzubieten, Hillels und Mirjams 
Spur zu ſuchen. 


Ich hatte meine Edelſteine verkauft, die ich 
noch in der Taſche gehabt, und mir zwei kleine, 
möblierte, aneinanderſtoßende Dachkammern in 
der Altſchulgaſſe — die einzige Gaſſe, die von 
der Aſſanierung der Judenſtadt verfchont ge— 
blieben, — gemietet. F 

Sonderbarer Zufall: es war dasſelbe wohl— 
bekannte Haus, von dem die Sage ging, der 
Golem ſei einſt darin verſchwunden. 

Ich hatte mich bei den Bewohnern — zu— 
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meiſt kleine Kaufleute oder Handwerker — er: 
kundigt, was denn Wahres an dem Gerücht von 
dem „Zimmer ohne Zugang“ ſei und war aus— 
gelacht worden. — Wie man einen derartigen 
Unſinn denn glauben könne! 

Meine eigenen Erlebniſſe, die ſich darauf be⸗ 
zogen, hatten im Gefängnis die Bläſſe eines 
längſt verwehten Traumbildes angenommen und 
ich ſah in ihnen nur noch Symbole ohne Blut 
und Leben, — ſtrich ſie aus dem Buch meiner 
Erinnerungen. 

Die Worte Laponders, die ich zuweilen ſo 
klar in mir hörte, als ſäße er mir gegenüber 
wie damals in der Zelle und ſpräche zu mir, 
beſtärkten mich darin, daß ich rein innerlich 
geſchaut haben müſſe, was mir ehedem greif— 
bare Wirklichkeit geſchienen. 

War denn nicht alles vergangen und ver— 
ſchwunden, was ich einſt beſeſſen hatte? Das 
Buch Ibbur, das phantaſtiſche Tarockſpiel, Ange— 
lina und ſogar meine alten Freunde Zwakh, 
Viieslander und Profop! — — —— m = 
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einen kleinen Baum mit roten Kerzen nach Haufe 
gebracht. Ich wollte noch einmal jung ſein und 
Lichterglanz um mich haben und den Duft von 
Tannennadeln und brennendem Wachs. 

Ehe das Jahr noch zu Ende ging, war ich 
vielleicht ſchon unterwegs und ſuchte in Städten 
und Dörfern, oder wohin es mich innerlich ziehen 
würde, nach Hillel und Mirjam. 

Alle Ungeduld, alles Warten war allmählich 
von mir gewichen und alle Furcht, Mirjam könne 
ermordet worden ſein, und mit dem Herzen 
wußte ich, ich würde ſie beide finden. 

Es war ein beſtändiges glückliches Lächeln in 
mir und wenn ich meine Hand auf etwas legte, 
kam mir's vor, als ginge ein Heilen von ihr 
aus. Die Zufriedenheit eines Menſchen, der 
nach langer Wanderung heimkehrt und die 
Türme ſeiner Vaterſtadt von weitem blinken 
ſieht, erfüllte mich auf ganz ſonderbare Weiſe. 

Einmal war ich noch in dem kleinen Kaffee— 
haus geweſen, um Jaromir zum Weihnachts— 
abend zu mir zu holen. — Er habe ſich nie 
mehr blicken laſſen, erfuhr ich, und ſchon wollte 
ich betrübt wieder gehen, da kam ein alter 
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Tabulettkrämer herein und bot kleine, wertlofe 
Antiquitäten zum Kauf an. 

Ich kramte in ſeinem Kaſten unter all den 
Uhranhängſeln, kleinen Kruzifixen, Kammnadeln 
und Broſchen herum, da fiel mir ein Herz aus 
rotem Stein an einem verſchoſſenen Seiden— 
bande in die Hand und ich erkannte es voll 
Erſtaunen als das Andenken, daß mir Ange— 
lina, als ſie noch ein kleines Mädchen geweſen, 
einſt beim Springbrunnen in ihrem Schloß ge— 
ſchenkt hatte. 

Und mit einem Schlag ſtand meine Ju— 
gendzeit vor mir, als ſähe ich in einen Guck— 
kaſten tief hinein in ein kindlich gemaltes 
Bild. — 

Lange, lange ſtand ich erſchüttert da und 
ſtarrte auf das kleine, rote Herz in meiner 
— — —— —— 

Ich ſaß in der Dachkammer und lauschte dem 
Kniſtern der Tannennadeln, wenn hie und da 
ein kleiner Zweig über den Wachskerzen zu 
glimmen begann. | 

„Vielleicht ſpielt gerade jetzt in dieſer Stunde 
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der alte Zwakh irgendwo in der Welt feinen 
‚Marionettenweihnachtsabend‘”, malte ich mir 
aus, — „und deklamiert mit geheimnisvoller 
Stimme die Strophe ſeines Lieblingsdichters 
Oskar Wiener“: 


„Wo iſt das Herz aus rotem Stein! 
Es hängt an einem Seidenbande. 
O du, o gib das Herz nicht her; 
Ich war ihm treu und hatt' es lieb, 
Und diente ſieben Jahre ſchwer 

Um dieſes Herz, und hatt' es lieb!“ 


— — — — — — — — — — — — — — 


Eigentümlich feierlich wurde mir plotzlich zu— 
mute. 

Die Kerzen waren heruntergebrannt. Nur 
eine einzige flackerte noch. Rauch ballte ſich im 
Zimmer. 

Als ob mich eine Hand zöge, wandte ich mich 
plötzlich um und: a 

Da ſtand mein Ebenbild auf der Schwelle. 
Mein Doppelgänger. In einem weißen 
Mantel. Eine Krone auf dem Kopf. 

Nur einen Augenblick. 
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Dann brachen Flammen durch das Holz der 
Tür und eine Wolke erſtickenden heißen Qualms 
ſchlug herein: 

Feuersbrunſt im Haus! Feuer! Feuer! 

Ich reiße daß Fenſter auf. Klettere auf das 
Dach hinaus. 

Von weitem raſt ſchon das gellende Klingeln 
der Feuerwehr heran. 

Blitzende Helme und abgehackte Kommando— 
rufe. 

Dann das geſpenſtiſche, rhythmiſche, ſchlap— 
fende Atmen der Pumpen, wie die Dämonen des 
Waſſers ſich ducken zum Sprung auf ihren Tod— 
feind: das Feuer. 

Glas klirrt und rote Lohe ſchießt aus allen 
Fenſtern. 

Matratzen werden hinuntergeworfen, die ganze 
Straße liegt voll davon, Menſchen ſpringen nach, 
werden verwundet weggetragen. 

In mir aber jauchzt etwas auf in wilder ju— 
belnder Ekſtaſe; ich weiß nicht warum. Das 
Haar ſträubt ſich mir. 


Ich laufe auf den Schornſtein zu, um nicht 
Meyrink 31 
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verfengt zu werden, denn die Flammen greifen 
nach mir. 

Das Seil eines Rauchfangkehrers iſt 
herumgewickelt. 

Ich rolle es auf, ſchlinge es um Handgelenk 
und Bein, wie ich es als Knabe beim Turnen 
gelernt habe, und laſſe mich ruhig an der Faſſade 
des Hauſes hinab. — 

Komme an einem Fenſter vorbei. Blicke 
hinein: 

Drin iſt alles blendend erleuchtet. 

Und da ſehe ich — — — da ſehe ich 
— — mein ganzer Körper wird ein einziger 
hallender Freudenſchrei: 

„Hillel! Mirjam! Hillell“ 

Ich will auf die Gitterſtäbe losſpringen. 

Greife daneben. Verliere den Halt am Seil. 

Einen Augenblick hänge ich, Kopf abwärts, 
die Beine gekreuzt zwiſchen Himmel und 
Erde. 

Das Seil ſingt bei dem Ruck. Knirſchend 
dehnen ſich die Faſern. 

Ich falle. 

Mein Bewußtſein erliſcht. 
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Noch im Sturz greife ich nach dem Fenſter— 
ſims, aber ich gleite ab. Kein Halt: 
der Stein iſt glatt. 
Glatt wie ein Stück 
Fett. 


„„ r . —— — — — —„-— 
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Schluß 


„— — — wie ein Stück Fett!" 

Das iſt der Stein, der ausſieht wie ein 
Stück Fett. 

Die Worte gellen mir noch in den Ohren. 
Dann richte ich mich auf und muß mich be- 
finnen, wo ich bin. 

Ich liege im Bett und wohne im Hotel. 

Ich heiße doch gar nicht Pernath. 

Habe ich das alles nur geträumt? 

Nein! So träumt man nicht. 

Ich ſchaue auf die Uhr: kaum eine Stunde 
habe ich geſchlafen. Es iſt halb drei. 

Und dort hängt der fremde Hut, den ich 
heute im Dom auf dem Hradſchin verwechſelt 
habe, als ich beim Hochamt auf der Betbank ſaß. 

Steht ein Name darin? 

Ich nehme ihn und leſe in goldenen Buch— 
ſtaben auf dem weißen Seidenfutter den frem— 
den und doch ſo bekannten Namen: 
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ATHANASIUS PERNATH 

Jetzt läßt es mir keine Ruhe mehr; ich ziehe 
mich haſtig an und laufe die Treppe hinunter. 

„Portier! Aufmachen! Ich gehe noch eine 
Stunde ſpazieren.“ 

„Wohin, bitt ſchän?“ 

„In die Judenſtadt. In die Hahnpaßgaſſe. 
Gibt's überhaupt eine Straße, die ſo heißt?“ 

„Freilich, freilich“ — der Portier lächelt ma— 
litiös — „aber in der Judenſtadt, ich mache 
aufmerkſam: iſt nicht mehr viel los. Alles neu 
gebaut, bitte.“ 

„Macht nichts. Wo liegt die Hahnpaß— 
gaſſe?“ 

Der dicke Finger des Portiers deutet auf die 
Karte: „Hier, bitte“. 

„Und die Schenke ‚Zum Loiſitſchek“?“ 

„Hier, bitte.“ 

„Geben Sie mir ein großes Stück Papier.“ 

„Hier, bitte.“ 

Ich wickle Pernaths Hut hinein. Merkwürdig: 
er iſt faſt neu, tadellos ſauber und doch ſo 
brüchig, als wäre er uralt. — 

Unterwegs überlege ich: 
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Alles, was dieſer Athanaſius Pernath erlebt 
hat, habe ich im Traum miterlebt, in einer 
Nacht mitgeſehen, mitgehört, mitgefühlt, als 
wäre ich er geweſen. Warum weiß ich denn 
aber nicht, was er in dem Augenblick, als der 
Strick riß und er „Hillel, Hillel!“ rief, hinter 
dem Gitterfenſter erblickt hat? 

Er hat ſich in dieſem Augenblick von mir 
getrennt, begreife ich. 

Ich muß dieſen Athanaſius Pernath auf— 
finden, und wenn ich drei Tage und drei Nächte 
herumlaufen ſollte, nehme ich mir vor. — — — 

Alſo das iſt die Hahnpaßgaſſe? 

Nicht annähernd ſo habe ich ſie im Traum 
geſehen! — 

Lauter neue Häuſer. 


Eine Minute ſpäter ſitze ich im Cafs Loiſitſchek. 
Ein ſtilloſes, ziemlich ſauberes Lokal. 

Im Hintergrund allerdings eine Eſtrade mit 
Holzgeländer; eine gewiſſe Ahnlichkeit mit dem 
alten geträumten „Loiſitſchek“ iſt nicht zu leugnen. 

„Befehlen, bitt' ſchön?“, fragt die Kellnerin, 
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ein dralles Mädel, in einen rotſammetnen Frack 
buchſtäblich hineingeknallt. 

„Kognak, Fräulein. — So, danke.“ 

„Bm. Fräulein!“ 

„Bitte?“ 

„Wem gehört das Kaffeehaus?“ 

„Dem Herrn Kommerzialrat Loiſitſchek. — 
Das ganze Haus gehört ihm. Ein ſehr feiner 
reicher Herr.“ 

— Aha, der Kerl mit den Schweinszähnen 
an der Uhrkette! erinnere ich mich. — 

Ich habe einen guten Einfall, der mich orien- 
tieren wird: 

„Fräulein!“ 

„Bitte?“ 

„Wann iſt die ſteinerne Brücke eingeſtürzt?“ 

„Vor dreiunddreißig Jahren.“ 

„Hm. Vor dreiunddreißig Jahren!“ — ich 
überlege: der Gemmenſchneider Pernath muß 
alſo jetzt faſt neunzig ſein. 

„Fräulein!“ 

„Bitte?“ 

„Iſt hier niemand unter den Gäſten, der ſich 


487 


noch erinnern kann, wie die alte Judenſtadt von 
damals ausgeſehen hat? Ich bin Schriftſteller 
und intereſſiere mich dafür.“ 

Die Kellnerin denkt nach: „Von den Gäſten? 
Nein. — Aber warten S': der Billardmar⸗ 
queur, der dort mit einem Studenten Carambol 
fpielt, — ſehen Sie ihn? Der mit der Haken⸗ 
naſe, der Alte, — der hat immer hier gelebt und 
wird Ihnen alles ſagen. Soll ich ihn rufen, 
bis er fertig iſt?“ 

Ich folgte dem Blick des Mädchens: 

Ein ſchlanker, weißhaariger, alter Mann lehnt 
drüben am Spiegel und kreidet ſein Queue. Ein 
verwüſtetes, aber ſeltſam vornehmes Geſicht. 
Woran erinnert er mich nur? 

„Fräulein, wie heißt der Marqueur?“ 

Die Kellnerin ſtützt ſich im Stehen mit dem 
Ellenbogen auf den Tiſch, leckt an einem Blei⸗ 
ſtift, ſchreibt in Windeseile ihren Vornamen 
unzählige Male auf die Marmorplatte und 
löſcht ihn jedesmal mit naſſem Finger raſch 
wieder aus. Dazwiſchen wirft ſie mir mehr 
oder minder ſengende Glutblicke zu; — je nad): 
dem ſie ihr gelingen. Unerläßlich iſt natürlich 
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das gleichzeitige Emporziehen der Augenbrauen, 
denn es erhöht das Märchenhafte des Blickes. 

„Fräulein, wie heißt der Marqueur?“, wieder— 
hole ich meine Frage. Ich ſehe ihr an, ſie hätte 
lieber gehört: Fräulein, warum tragen Sie nicht 
nur einen Frack? oder etwas Ähnliches, aber 
ich frage es nicht; mir geht mein Traum zu 
ſehr im Kopf herum. 

„No, wie wird er denn heißen,“ ſchmollt ſie, 
„Ferri heißt er halt. Ferri Athenſtädt.“ 

„So ſo? Ferri Athenſtädt! — Hm, — alſo 
wieder ein alter Bekannter.“ 

„Erzählen Sie mir doch recht, recht viel von 
ihm, Fräulein,“ girre ich, muß mich aber ſofort 
mit einem Kognak ſtärken, „Sie plaudern gar 
ſo herzig!“ (Ich ekle mich vor mir ſelber.) 

Sie neigt ſich geheimnisvoll dicht zu mir, 
damit mich ihre Haare im Geſicht kitzeln, und 
flüftert: 

„Der Ferri, der war Ihnen früher ein ganz 
ein Geriebener. — Er ſoll von uraltem Adel 
geweſen fein — es iſt natürlich nur fo ein Ge— 
rede, weil er keinen Bart nicht trägt — und 
furchtbar viel Geld g'habt habn. Eine rot- 
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haarige Jüdin, die ſchon von Jugend auf eine 
‚PDerfon‘ war“ — fie ſchrieb wieder raſch ein 
paarmal ihren Namen auf — „hat ihn dann 
ganz ausgezogen. — Punkto Geld mein' ich 
natürlich. No, und wie er dann kein Geld 
nicht mehr gehabt hat, is ſie weg und hat ſich 
von einem hohen Herin heiraten laſſen: — 
von dem ..“ — fie flüſterte mir einen Namen 
ins Ohr, den ich nicht verſtehe. „Der hohe 
Herr hat dann natürlich auf alle Ehre ver- 
zichten müſſen und ſich von da an nur mehr 
Ritter von Dämmerich nennen dürfen. No ja. 
Aber daß fie früher eine ‚Perſon' g'weſen iſt, 
hat er ihr halt doch nicht wegwaſchen können. 
Ich ſag immer —.“ 

„Fritzi! Zahlen!“ ruft jemand von der Eftrade 
herab. — 

Ich laſſe meine Blicke durch das Lokal wan⸗ 
dern, da höre ich plötzlich ein leiſes metalliſches 
Zirpen, wie von einer Grille, hinter mir. 

Ich drehe mich neugierig um. Traue meinen 
Augen nicht: 

Das Geſicht zur Wand gekehrt, alt wie Me- 
thuſalem, eine Spieldoſe, ſo klein wie eine 
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Zigarettenfchachtel, in zitternden Skeletthänden 
ſitzt ganz in ſich zuſammengeſunken — der 
blinde, greiſe Nephtali Schaffranek in 
der Ecke und leiert mit der winzigen Kurbel. 
Ich trete zu ihm. 
Im Flüfterton fingt er konfus vor ſich hin: 


„Frau Pick, 

Frau Hock. 

Und rote, blaue Stern 

die ſchmuſen allerhand. 

Von Meſſinung, an Räucherl und Rohn.“ 


„Wiſſen Sie, wie der alte Mann heißt?“, 
frage ich einen vorbeieilenden Kellner. 

„Nein, mein Herr, niemand kennt weder ihn 
noch ſeinen Namen. Er ſelbſt hat ihn vergeſſen. 
Er iſt ganz allein auf der Welt. Bitte, er iſt 
110 Jahre alt! Er kriegt bei uns jede Nacht 
einen ſogenannten Gnadenkaffee.“ 

Ich beuge mich über den Greis, — rufe ihm 
ein Wort ins Ohr: „Schaffranekl“ 

Es durchfährt ihn wie ein Blitz. Er mur— 
melt etwas, ſtreicht ſich ſinnend über die Stirn. 
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„Verſtehen Sie mich, Herr Schaffranef? 

Er nickt. 

„Paſſen Sie mal gut auf! Ich möchte Sie 
etwas fragen, aus alter Zeit. Wenn Sie 
mir alles gut beantworten, bekommen Sie 
den Gulden, den ich hier auf den Tiſch lege.“ 

„Gulden“, wiederholt der Greis und fängt 
ſofort an wie ein Raſender an ſeiner zirpenden 
Spieldoſe zu kurbeln. 

Ich halte feine Hand feſt: „Denken Sie ein- 
mal nach! — Haben Sie nicht vor etwa 
33 Jahren einen Gemmenſchneidernamens 
Pernath gekannt?“ 

„Hadrbolletz! Hoſenſchneider!“ — lallt er 
aſthmatiſch auf und lacht übers ganze Geſicht, 
in der Meinung, ich hätte ihm einen famoſen 
Witz erzählt. 

„Nein, nicht Hadrbolleg: — — Pernath!“ 

„Pereles?!“ — er jubelt förmlich. 

„Nein, auch nicht Pereles. — Per- nath!“ 

„Paſcheles?!“ — er kräht vor Freude. — — 

Ich gebe enttäuſcht meinen Verſuch auf. 


„Sie wollten mich ſprechen, mein Herr?“, — 
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der Marqueur Ferri Athenftädt fteht vor mir 
und vorbeugt ſich kühl. 

„Ja. Ganz richtig. — Wir können dabei 
eine Partie Billard ſpielen.“ 

„Spielen Sie um Geld, mein Herr? Ich 
gebe Ihnen 90 auf 100 vor.“ 

„Alſo gut: um einen Gulden. Fangen Sie 
vielleicht an, Marqueur.“ 

Seine Durchlaucht nimmt das Queue, zielt, 
gixſt, macht ein ärgerliches Geſicht. Ich kenne 
das: er läßt mich bis 99 kommen und dann 
macht er in einer Serie „aus“. 

Mir wird immer kurioſer zumute. Ich gehe 
direkt auf mein Ziel los: 

„Entſinnen Sie ſich, Herr Marqueur: vor 
langer Zeit, etwa in den Jahren, als die ſtei— 
nerne Brücke einſtürzte, in der damaligen Juden— 
ſtadt einen gewiſſen — Athanaſius Per— 
nath gekannt zu haben?“ 

Ein Mann in einer rotweißgeſtreiften Lein— 
wandjacke, mit Schielaugen und kleinen goldenen 
Ohrringen, der auf einer Bank an der Wand 
ſitzt und eine Zeitung lieſt, fährt auf, ſtiert mich 
an und bekreuzigt ſich. 
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„Pernath? Pernath?“ wiederholt der Mar— 
queur und denkt angeſtrengt nach — „Pernath? 
— War er nicht groß, ſchlank? Braunes Haar, 
melierten kurzgeſchnittenen Spitzbart?“ 

„Ja. Ganz richtig.“ 

„Etwa 40 Jahre alt damals? Er ſah aus 
wie — —“, Seine Durchlaucht ſtarrt mich plötz— 
lich überraſcht an. — „Sie ſind ein Verwandter 
gon ihm, mein Herr?!“ 

Der Schieläugige bekreuzigt ſich. 

„Ich? Ein Verwandter? Komiſche Idee. — 
Nein. Ich intereſſiere mich nur für ihn. Wiſſen 
Sie noch mehr?“, ſage ich gelaſſen, fühle aber, 
daß mir eiskalt im Herzen wird. 

Ferri Athenſtädt denkt wieder nach. 

„Wenn ich nicht irre, galt er ſeinerzeit für 
verrückt. — Einmal behauptete er, er hieße — — 
warten Sie mal, — ja: Laponder! Und dann 
wieder gab er ſich für einen gewiſſen — Cha— 
rouſek aus.“ 

„Kein Wort wahr!“ fährt der Schieläugige 
dazwiſchen. „Den Charouſek hat's wirklich 
gegeben. Mein Vater hat doch mehrere 1000 fl 
von ihm geerbt.“ 
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„Wer iſt dieſer Mann?“, frage ich den Mar- 
queur halblaut. 

„Er iſt Fährmann und heißt Tſchamrda. — 
Was den Pernath betrifft, ſo erinnere ich mich 
nur, oder glaube es wenigſtens — daß er in 
ſpäteren Jahren eine ſehr ſchöne, dunkelhäutige 
Jüdin geheiratet hat.“ 

„Mirjam!“ ſage ich mir und werde ſo auf— 
geregt, daß mir die Hände zittern und ich nicht 
mehr weiter ſpielen kann. 

Der Fährmann bekreuzigt ſich. 

„Ja, was iſt denn heute mit Ihnen los, 
Herr Tſchamrda?“, fragt der Marqueur erſtaunt. 

„Der Pernath hat niemals nicht gelebt“, 
ſchreit der Schieläugige los. „Ich glaub's nicht.“ 

Ich ſchenke dem Mann ſofort einen Kognak 
ein, damit er geſprächiger wird. 

„Es gibt ja wohl Leut', die ſagen, der Per— 
nath lebt noch immer“, rückt der Fährmann 
endlich heraus, „er is, hör ich, Kammſchneider 
und wohnt auf dem Hradſchin.“ 

„Wo auf dem Hradſchin?“ 

Der Fährmann befreuzigt fich: 

„Das iſt es ja eben! Er wohnt, wo kein 
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lebender Menfch wohnen fann: an der Mauer 
zur legten Latern.“ 

„Kennen Sie ſein Haus, Herr — Herr — 
Tſchamrda?“ 

„Nicht um die Welt möcht ich dort hinauf— 
gehen!“, proteſtiert der Schieläugige. „Wofür 
halten Sie mich? Jeſus, Maria und Joſef!“ 

„Aber den Weg hinauf könnten Sie mir doch 
von weitem zeigen, Herr Tſchamrda?“ 

„Das ſchon“, brummt der Fährmann. „Wenn 
Sie warten wollen bis 6 Uhr früh; dann geh 
ich zur Moldau hinunter. Aber ich rat Ihnen 
ab! Sie ſtürzen in den Hirſchgraben und brechen 
Hals und Knochen! Heilige Muttergottes!“ 

Wir gehen zuſammen durch den Morgenz 
friſcher Wind weht vom Fluſſe her. Ich fühle 
vor Erwartung kaum den Boden unter mir. 

Plötzlich taucht das Haus in der Altſchulgaſſe 
vor mir auf. 

Jedes Fenſter erkenne ich wieder: die ge— 
ſchweifte Dachrinne, das Gitter, die fettig glän- 
zenden Steinſimſe — alles, alles! 

„Wann iſt dieſes Haus abgebrannt?“, frage 
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ich den Schieläugigen. Es brauſt mir in den 
Ohren vor Spannung. 

„Abgebrannt? Niemals nicht!“ 

„Doch! Ich weiß es beſtimmt.“ 

„Nein“. 

„Aber ich weiß es doch! Wollen Sie wetten?“ 

„Wieviel?“ 

„Einen Gulden.“ 


„Gemacht!“ — Und Tſchamrda holt den 
Hausmeiſter heraus. „Iſt dieſes Haus jemals 
abgebrannt?“ 


„J woher denn!“ Der Mann lacht. — 

Ich kann und kann es nicht glauben. 

„Schon ſiebzig Jahr' wohn ich drin,“ be— 
teuert der Hausmeiſter, „ich müßt's doch wahr⸗ 
haftig wiſſen.“ 

— — — Sonderbar, fonderbar! — — — — 

Der Fährmann rudert mich in ſeinem Kahn, 
der aus acht ungehobelten Brettern beſteht, mit 
komiſchen ſchiefen Zuckbewegungen über die 
Moldau. Die gelben Waſſer ſchäumen gegen 
das Holz. Die Dächer des Hradſchins glitzern 
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feierliches Gefühl ergreift Beſitz von mir. Ein 
leiſe daͤmmerndes Gefühl wie aus einem früheren 
Daſein, als ſei die Welt um mich her ver⸗ 
zaubert — eine traumhafte Erkenntnis, als lebte 
ich zuweilen an mehreren Orten zugleich. 

Ich ſteige aus. 

„Wieviel bin ich ſchuldig, Herr Tſchamrda?“ 

„Einen Kreuzer. Wenn Sie mitg’holfen 
hätten rudern, — hätt's zwei Kreuzer koſt.“ 

Denſelben Weg, den ich heute nachts im 
Schlaf ſchon einmal gegangen, wandere ich 
wieder empor: die kleine, einſame Schloßſtiege. 
Mir klopft das Herz und ich weiß voraus: 
jetzt kommt der kahle Baum, deſſen Aſte über 
die Mauer herübergreifen. 

Nein: er iſt mit weißen Blüten beſät. 

Die Luft iſt voll von ſüßem Fliederhauch. 

Zu meinen Füßen liegt die Stadt im erſten 
Licht wie eine Viſion der Verheißung. 

Kein Laut. Nur Duft und Glanz. | 

Mit geſchloſſenen Augen könnte ich mich hinauf: 
finden in die kleine, kurioſe Alchimiſtengaſſe, ſo 
vertraut iſt mir plötzlich jeder Schritt. 
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Aber, wo heute nacht das Holzgitter vor 
dem weißſchimmernden Haus geſtanden hat, 
ſchließt jetzt ein prachtvolles, gebauchtes, ver- 
goldetes Gitter die Gaſſe ab. 

Zwei Eibenbäume ragen aus blühendem, nie- 
derem Geſträuch und flankieren das Eingangs— 
tor der Mauer, die hinter dem Gitter entlang 
läuft. 

Ich ſtrecke mich, um über das Strauchwerk 
hinüber zu ſehen, und bin geblendet von neuer 
Pracht: 

Die Gartenmauer iſt ganz mit Moſaik be⸗ 
deckt. Türkisblau mit goldenen, eigenartig ge⸗ 
muſchelten Fresken, die den Kult des ägyptiſchen 
Gottes Oſiris darſtellen. 

Das Flügeltor iſt der Gott ſelbſt: ein Her— 
maphrodit aus zwei Hälften, die die Türe bil- 
den, — die rechte weiblich, die linke männlich. 
— Er figt auf einem koſtbaren, flachen Thron 
aus Perlmutter — in Halbrelief — und ſein 
goldener Kopf iſt der eines Haſen. Die Ohren 
ſind in die Höhe geſtellt und dicht aneinander, 
daß ſie ausſehen, wie die beiden Seiten eines 
aufgeſchlagenen Buches. — 


32* 
499 


Es riecht nach Tau, und Hyazinthenduft weht 
über die Mauer herüber. — — — — — — 

Lange ſtehe ich wie verſteinert da und ſtaune. 
Mir wird, als träte eine fremde Welt vor mich, 
und ein alter Gärtner oder Diener mit filber- 
nen Schnallenſchuhen, Jabot und ſonderbar zu⸗ 
geſchnittenem Rock kommt von links hinter dem 
Gitter auf mich zu und fragt mich durch die 
Stäbe, was ich wünſche. 

Ich reiche ihm ſtumm den eingewickelten Hut 
Athanaſius Pernaths hinein. 

Er nimmt ihn und geht durch das Flügeltor. 

Wie es ſich öffnet, ſehe ich dahinter ein tempel⸗ 
artiges, marmornes Haus und auf ſeinen Stufen: 

ATHANASIUS PERNATH 
und an ihn gelehnt: 
MIRJAM, 
und beide ſchauen hinab in die Stadt. 

Einen Augenblick wendet ſich Mirjam um, 
erblickt mich, lächelt und flüſtert Athanaſius 
Pernath etwas zu. 

Ich bin gebannt von ihrer Schönheit. 

Sie iſt ſo jung, wie ich ſie heut nacht 
im Traum geſehen. 
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Athanaſius Pernath dreht ſich langſam zu 
mir, und mein Herz bleibt ſtehen: 

Mir iſt, als ſähe ich mich im Spiegel, 
ſo ähnlich iſt ſein Geſicht dem meinigen. 

Dann fallen die Flügel des Tores zu, und 
ich erkenne nur noch den ſchimmernden Herma— 
phroditen. 

Der alte Diener gibt mir meinen Hut und 
ſagt — ich höre ſeine Stimme wie aus den 
Tiefen der Erde —: 

„Herr Athanaſius Pernath läßt ver— 
bindlichſt danken und bittet, ihn nicht 
für ungaſtfreundlich zu halten, daß 
er Sie nicht einlädt in den Garten 
zu kommen, aber es iſt ſtrenges Haus— 
geſetz ſo von alters her. 

Ihren Hut, ſoll ich ausrichten, habe 
er nicht aufgeſetzt, da ihm die Ver— 
wechſlung ſofort aufgefallen ſei. 

Er wolle nur hoffen, daß der ſei— 
nige Ihnen keine Kopfſchmerzen ver— 
urſacht habe.“ 
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